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  CAPÍTULO PRIMERO


  La aburrida guardia del sargento de policía Milt Edwards se vio de pronto sacudida por una inesperada llamaba telefónica.


  La llamada procedía de un ciudadano de Macon Springs, tendero de profesión y que respondía al nombre de Burton Vern.


  Éste denunció que había recibido una carta anónima y sin firma, sin darse cuenta de la redundancia que cometía al hablar de este modo, en cuya carta se le anunciaba de que antes de que llegase el nuevo día se le iba a rebanar el pescuezo.


  —¿Dice exactamente eso, señor Vern? —preguntó el sargento Edwards, con toda la cortesía que le fue posible.


  Vern estaba furiosísimo.


  —Bueno, en realidad no menciona para nada que me vayan a cortar el cuello. Sólo dice que no veré llegar el nuevo día. Y quiero protección, exijo protección. Soy un ciudadano de Macon Springs y un contribuyente honrado, con todos los deberes y derechos que este título me confiere. Por lo tanto…


  El sargento Edwards cortó aquella retahíla de frases un tanto incoherentes, prometiendo que pasaría el informe a sus superiores y que éstos enviarían un detective a investigar.


  El detective acudió, en efecto. Interrogó extensamente al irritado —y asustado también—. Vern, sacando en consecuencia que no tenía ningún enemigo. Al menos no tan suficientemente de cuidado como para desear su muerte.


  El detective informó al jefe de policía de Macon Springs, el sheriff Custelar. Este dedujo que debía tratarse de una broma de mal gusto, pero por el qué dirán, envió un agente a vigilar la casa del señor Vern durante la noche.


  El señor Vern amaneció muerto.


  La causa de su muerte fue un orificio que tenía en el centro de la frente, entre los dos ojos.


  El pobre agente de guardia se llevó la gran reprimenda por no haber vigilado a conciencia. El hombre juró y perjuró que no había oído ningún disparo y que en todo momento había permanecido ante la puerta de la residencia del señor Vern.


  Finalmente, el jefe Custelar se cansó de abroncar a su subordinado. Los gritos no iban a devolver la vida al muerto, de modo que lo envió a dirigir el tránsito en uno de los cruces de más actividad de la ciudad.


  Los funerales por el señor Vern se celebraron al otro día. En vida, Vern había sido un valeroso combatiente, y una sección de la Guardia Nacional disparó tres salvas de fusilería en el momento de descender el féretro a la tumba. Al acto asistieron algunos de sus antiguos camaradas de armas, así como una representación de la infantería de Marina, a la cual había pertenecido el finado.


  Después de la ceremonia. Custelar se reunió con su adjunto, el subjefe Dearbin, para tratar del modo mejor de hallar al asesino.


  Jess Dearbin era un muchacho de buena presencia, de unos veintiocho años de edad, graduado hacía cuatro en Harvard, en Leyes y Ciencias Sociales. Custelar había creído oportuno incorporarle a su plantilla, pensando en que si él había obtenido el cargo por votación —y algún que otro pequeño trapicheo con los electores—, no estaría de más disponer de un intelectual entre sus hombres. Y Dearbin, hasta el momento, le había dado un resultado bastante aceptable, aunque, justo es reconocerlo, ninguno de los dos se había enfrentado hasta entonces con un caso tan misterioso de asesinato.


  Custelar y Dearbin estuvieron hablando durante largo rato, estudiando el mejor modo de conducir las investigaciones. En el transcurso de la charla, el anónimo «sin firma» salió a relucir.


  Dearbin lo examinó atentamente. Estaba escrito en una cuartilla de papel hilo, de trama más gruesa que lo ordinario, lo cual impedía la impresión de huellas dactilares en el mismo. Las letras estaban trazadas a mano, imitando los caracteres de imprenta, con un lápiz rojo de oficina. El mensaje era escueto y lacónico. Sólo decía esto:


  
    Antes de que amanezca el nuevo día, habrás muerto.

  


  El sobre no llevaba indicación especial. Había sido depositado veinticuatro horas antes del suceso en uno de los numerosos buzones de Correos de la ciudad. También era de papel corriente y sin indicación especial ni rastro alguno de huellas.


  —Bueno —dijo el joven—, ahora mismo me pondré en campaña. Empezaré por mandar al laboratorio de balística el proyectil que causó la muerte a Vern y…


  —¡Diablos! —exclamó Custelar—. Ahora que lo recuerdo… Todavía no nos han enviado la bala. Llamaré al doctor Crammer a ver qué ha hecho de ella.


  Fue a coger el teléfono, pero en aquel momento se abrió la puerta y apareció el nombrado.


  —Hola, doctor —saludó Custelar—. Precisamente estábamos hablando de usted.


  —Supongo que no decían nada malo de mí, ¿eh? —exclamó el médico, un hombre jovial y regordete, de calva sudorosa y rostro sanguíneo.


  Él y su maletín negro eran completamente inseparables. Las malas lenguas decían que había venido ya al mundo con el maletín, lo cual era una exageración, sin duda.


  —No, por Dios —rió el jefe—. Únicamente nos extrañábamos de que no nos hubiese enviado usted el proyectil que mató a Burton Vern. ¿Lo trae usted?


  —No, no lo traigo.


  Custelar y Dearbin miraron al médico con sorpresa. Crammer era demasiado legalista y meticuloso para cometer una omisión semejante.


  —No traigo el proyectil —siguió el médico— porque, sencillamente, tal proyectil no existe.


  Los dos policías se quedaron con la boca abierta. Dearbin fue el primero en reaccionar.


  —Pero… ¡eso es imposible! Yo mismo vi el cadáver, vi el orificio del proyectil en el centro de la frente…


  —El asesino lo había atado al cañón de la pistola con una gomita. Tiró del gatillo, la bala atravesó la frente de Vern y cuando se detuvo, la goma lo sacó afuera. De este modo, el asesino no dejaba ningún rastro detrás de sí, ¿comprenden?


  Custelar y Dearbin escucharon estupefactos la absurda explicación que acababa de darles el médico. El jefe empezó a pensar si Crammer no se habría vuelto loco.


  El doctor sonrió, mientras se sentaba con dejadez en una silla.


  —Es una broma, por supuesto —manifestó—. Ahora bien, lo cierto, absoluta y positivamente cierto, es que no existe tal proyectil.


  Custelar pegó un bote en la silla.


  —¡Por todos los dioses del Olimpo! —juró pintorescamente—. Doctor, ¿querrá explicarse de una vez? ¿Cómo puede ser que un hombre reciba un balazo en mitad de la frente, que no tenga orificio de salida en la nuca y que no aparezca el proyectil?


  El médico se encogió de hombros.


  —¡Ah, sí yo supiera dar la respuesta a esa pregunta, jefe! Lo único que puedo decirle es que he «registrado» minuciosamente el interior del cráneo de Vern, sin encontrar el menor rastro de la bala. —Añadió con una profunda arruga de preocupación en la frente—: Y esto es precisamente lo que me hace meditar. La herida tiene todo el aspecto de un balazo disparado desde cierta distancia, la suficiente para que no aparezcan huellas de pólvora en la piel de la frente. Pero no existe proyectil.


  Custelar y Dearbin se miraron estupefactos. El asesinato de Vern era ya misterioso de por sí, pero la noticia que les traía el médico aumentaba el enigma hasta límites increíbles.


  El denso silencio que se había hecho en la estancia fue roto de pronto por la voz del sargento Edwards que se había asomado a la puerta:


  —Jefe, los periodistas están ahí fuera esperando noticias.


  —¡Que se vayan al…! —Fue la primera reacción de Custelar.


  Dearbin extendió la mano.


  —Déjeme a mí, jefe. Yo me entenderé con ellos.


  Se puso en pie y salió de la estancia, seguro de que llevaba en las manos una bomba periodística de gran potencia.


  CAPÍTULO II


  Durante ocho días, Jess Dearbin investigó a fondo el crimen, sin adelantar un paso en la solución del misterio.


  En el noveno día, entró en la Jefatura de Policía. Estaba fatigado y tenía los pies ardiendo a fuerza de ir de un lado para otro indagando detalles, sin adelantar un solo paso. Eran ya las seis de la tarde y sólo deseaba hacer el informe de su jornada, para retirarse a su casa a descansar.


  La imagen de un baño tibio con la radio a medio volumen y un vaso lleno de algo fresco y gustoso hasta los bordes, le encandilaba. Pensando en todo esto, Dearbin cruzó la sala de guardia en dirección a su despacho.


  A mitad de camino le llamó el sargento Wellton, de guardia en aquellos momentos.


  —¡Señor Dearbin!


  —¡Sr. Wellton!


  —Tengo una noticia para usted. El señor Henzheimer ha telefoneado hace unos momentos diciendo que ha sido amenazado de muerte.


  Todo el cansancio que envolvía el cuerpo del joven, como un aura invisible, desapareció en el acto. Sus sentidos se alertaron instantáneamente y sus miembros parecieron recobrar la flexibilidad perdida.


  —¿Henzheimer, el financiero? —preguntó.


  —El mismo, señor. La llamada se recibió hace diez minutos exactos, de modo que antes de enviar a ningún agente a su casa, preferí esperarle a usted, sabiendo que no podía tardar mucho. No obstante, ordené a uno de los coches patrulla que se situaran en las inmediaciones de la residencia del señor Henzheimer para vigilar a los posibles sospechosos.


  —Ha hecho usted bien, Wellton. Gracias por la noticia.


  Y sin más, sin entretenerse siquiera en ir a su despacho, dio media vuelta y salió a la calle.


  Tenía su coche situado en el «parking» de la jefatura. Era un «Chevrolet 59», de aspecto discreto, sin placas particulares ni indicación alguna de que era usado por un miembro de la policía de Macon Springs. Dearbin lo prefería así, de este modo podía pasar mejor desapercibido en las investigaciones que ejecutaba por razón de su oficio.


  Mientras rodaba a una velocidad moderada, aunque sin entretenerse en absoluto, reflexionó unos instantes. Mentalmente reprodujo la ficha del amenazado. Lawrence Henzheimer, de cuarenta y cinco años, prominente ciudadano y uno de los más destacados financieros de la ciudad. Algunas veces había sido tachado de poca escrupulosidad en sus negocios, pero no había podido demostrársele nada. Personalmente, Dearbin creía se trataba más bien de maledicencia que de algo basado en la verdad. Lo cierto era que en los diez últimos años. Henzheimer, vivo, astuto, inteligente y con vista de águila para los negocios, había progresado muchísimo. Esto, se dijo, a la fuerza crea enemigos.


  Sin embargo, aún había otro problema que le preocupaba más que la posible amenaza realizada contra el financiero: el proyectil que había causado la muerte a Vern. ¿Dónde estaba? ¿Qué había sido de su paradero? Y en el médico era preciso confiar. Pese a su carácter alegre y dado a la broma, Crammer era un concienzudo cumplidor de su deber. Si el forense decía que no existía el proyectil, era que no existía, así de tajante.


  Veinte minutos después llegó a la residencia de Henzheimer. Ésta se hallaba en la Frontier Avenue, el barrio elegante de Macon Springs. La casa era una lujosa construcción de dos pisos, ya un tanto demodée, pero indudablemente de magnífico aspecto. Estaba rodeada de un jardín muy bien cuidado, con una cerca baja de madera pintada de blanco. A la derecha de la puerta estaba el postecillo con el buzón para el correo.


  Frente a la puerta, Dearbin vio el coche patrulla. Frenó y se apeó de un salto.


  Uno de los agentes le reconoció en el acto. Llevándose la mano a la gorra, informó:


  —Buenas tardes, señor. Estamos aquí por orden del sargento Wellton. Mi compañero se halla al otro lado del jardín, en la parte trasera de la finca. Hasta el momento no hemos visto nada sospechoso.


  —Muy bien —aprobó el joven—. Sigan así hasta nueva orden. ¿Ha entrado o salido alguien de casa del señor Henzheimer?


  —Por ahora no, señor.


  —Perfectamente. Entrar, puede hacerlo cualquiera. Sin embargo, deberá identificar cumplidamente a todo aquel que desee salir.


  —Entendido, señor.


  Dearbin empujó la puertecita y avanzó por el sendero enarenado hasta el edificio, situado a unos treinta o cuarenta metros de la entrada. La puerta de la mansión se hallaba bajo una amplia marquesina sostenida por dos columnas de piedra y se accedía a ella por una pequeña escalinata en curva de seis u ocho escalones. Toda la parte inferior del edificio estaba rodeada de un espeso seto que en algunos sitios alcanzaba los dos metros de altura.


  El joven trepó los escalones de dos en dos. Llamó a la puerta.


  Un estirado individuo salió a recibirle. Dearbin le enseñó su placa.


  —Soy el adjunto del sheriff —dijo—. Tengo entendido que el señor Henzheimer ha llamado a la policía.


  —En efecto, señor —contestó el mayordomo—. Tenga la bondad de seguirme.


  Dearbin se quitó el sombrero y cruzó un amplio vestíbulo de espejeante suelo, decorado con buen gusto y valiosos cuadros. A la izquierda y adosada a la pared se divisaba una ancha escalera cubierta con una gruesa alfombra roja que conducía al piso superior.


  El mayordomo le precedió hasta llegar al despacho de Henzheimer situado al final de la escalera Llamó a la puerta y al recibir el permiso la abrió, echándose a un lado para que el joven pudiera pasar.


  Dearbin cruzó el umbral. Henzheimer se puso en pie al verle.


  Era un hombre aún fornido, de mirada dura y rostro que parecía tallado a cincel. Su mano aún conservaba la fuerza suficiente para hacer crujir los nudillos del joven en el apretón correspondiente.


  —Celebro mucho conocerle, señor Dearbin —manifestó el financiero. Su voz sonaba poderosa imperativa—. ¿Desea algo de beber?


  El joven denegó con la cabeza Sin embargo aceptó un cigarrillo.


  —Bien —dijo, después de la primera bocanada de humo— ¿quiere explicarme exactamente lo que ha sucedido, señor Henzheimer?


  —Hay muy poco que explicar señor Dearbin… —contestó el aludido—. Simplemente, recibí esta nota amenazadora en el correo de hoy. Léala usted mismo, por favor.


  Dearbin tomó la nota mencionada. Su contenido era idéntico en todo a la que había recibido el ya difunto Burton Vern, aunque en esta ocasión existía una ligera diferencia: el papel era de color un tanto oscuro y era de embalar. Dearbin advirtió algunas leves irregularidades en los bordes del mismo, lo cual le indicó que el presunto asesino había recortado el papel con una tijera, hasta dejarlo del tamaño aproximado de una cuartilla. Las letras estaban igualmente escritas en gruesos trazos de color rojo.


  El joven reflexionó durante unos instantes.


  —¿El sobre, por favor?


  Henzheimer se lo entregó. Era un sobre también corriente, pero distinto al anterior. Evidentemente, pensó, el asesino no quería dejar rastros comprometedores tras sí.


  De pronto, observó un detalle.


  —El sobre no trae sello de Correos —manifestó.


  —Seguramente lo depositaron en el buzón que hay junto a la acera —contestó el financiero.


  —¿Y no vieron a nadie desde aquí?


  Henzheimer negó con la cabeza.


  —Como comprenderá, no nos fijamos en la gente que pasa continuamente por la acera, delante de la casa. No es muy abundante el tránsito, pero si lo suficiente para que no le prestemos ninguna atención.


  El joven asintió mecánicamente. Luego, preguntó:


  —¿Tiene usted algún enemigo, señor Henzheimer? Me refiero a enemigos que puedan desear su muerte y aun ejecutarla, no a enemigos de esos que lanzan baladronadas tales como: «El día en que me eche a la cara a ese tipo, le voy a machacar las narices, y cosas por el estilo. Digo enemigo a muerte, ¿me entiende usted?».


  Henzheimer negó vigorosamente:


  —Tengo enemigos, es cierto, pero cuando más, son del calibre que usted ha citado. La gente anda diciendo por ahí que mis negocios son tales y cuales, aunque desafío a cualquiera a que pruebe mi falta de escrúpulos. Soy un hombre inteligente, eso es todo. Y perdone la inmodestia. Hay muchos que no pueden digerir mi posición actual, simplemente.


  —Comprendo —murmuro el joven—. Según tengo entendido, usted es soltero.


  —Así es.


  —¿Qué gente tiene a su servicio en la casa?


  —Mayordomo, cocinera y una doncella para la limpieza. El jardín me lo cuida un hombre que viene dos veces por semana. Y le anticipo que todos ellos son de absoluta confianza.


  —¿Ha otorgado usted testamento?


  —Sí —respondió el financiero—. No tengo familia, de modo que la totalidad de mis bienes irán a parar a las instituciones benéficas de la ciudad el día en que yo muera. La casa y todo cuanto contiene será vendido en pública subasta a los mismos efectos.


  —¿Deja algo a sus sirvientes?


  —Diez mil dólares al mayordomo y cinco mil a cada una de las dos mujeres. Nada más. No son sumas como para despertar la codicia de ellos.


  —A veces se mata a las personas por mucho menos dinero, señor Henzheimer —dijo el joven, sentenciosamente.


  —No creo tal cosa de quienes me sirven —manifestó el financiero enfáticamente—. Si hubiese albergado la menor sospecha hacia alguno de ellos, lo habría despedido en el acto.


  Dearbin meditó unos segundos. Si el dinero no era el móvil del crimen —y no parecía serlo, puesto que Vern había sido un modesto tendero, sin grandes bienes de fortuna—, ¿cuál otro podía ser? ¿Cómo podía un hombre tratar de asesinar —habiéndolo conseguido ya en uno de los casos— a dos hombres tan distintamente relacionados entre sí como eran Vern y Henzheimer? ¿Qué oscuro misterio latía en el fondo de aquellos siniestros propósitos?


  —Celebro que piense así de su servidumbre —expresó al cabo—. ¿Podría decir lo mismo de sus empleados?


  —Tengo muchos —contestó el financiero—. A bastantes de ellos ni siquiera los conozco. Es posible que alguno se sienta resentido. Siempre suele pasar así con todos cuantos ocupan un cargo preponderante. Incluso usted tendrá también algún enemigo entre los componentes de la fuerza policial.


  —No podría jurar lo contrario, señor Henzheimer —concordó el joven con una sonrisa.


  —Sin embargo, pago bien a todos mis empleados. En cuanto a dinero, no creo que ninguno pueda quejarse. Pero ya sabe usted lo que pasa. Alguno de ellos habrá podido quizá sentirse preferido para un puesto que creía merecer y que luego no se le otorgó…, lo cual no tiene que ver nada con la muerte de Vern, que no contaba con otro empleado en la tienda que su propia esposa.


  —Eso es cierto —murmuró Dearbin, pensativamente—. Escuche, ahora ya es tarde para investigar a todos cuantos dependen de usted. Además, tendríamos que hacer lo mismo con sus competidores en los negocios. Esto, como puede comprender, consumiría una cantidad de tiempo enorme, del cual no disponemos siquiera. En todo caso iniciaríamos la investigación mañana por la mañana. De momento, y puesto que el asesino afirma que usted no llegará vivo a mañana, estableceremos un fuerte cordón de agentes en torno a la casa. Esta noche se abstendrá usted de recibir visita alguna, ¿estamos?


  Henzheimer asintió.


  —Sus sirvientes no saldrán para nada de la casa —siguió Dearbin—. Yo mismo me quedaré aquí en persona a dirigir e inspeccionar la vigilancia. ¿Le parece bien que hagamos esto?


  —Conforme.


  —Entonces, con su permiso, usaré el teléfono, señor Henzheimer.


  Dearbin llamó a la Jefatura y dio instrucciones al sargento de guardia. Henzheimer pareció quedar muy satisfecho con las disposiciones adoptadas por el joven y luego le invitó a cenar, cosa que Dearbin aceptó sin dudar.


  Durante la cena, el amenazado se mostró como un anfitrión eficaz y un conversador ameno. El tiempo se le pasó a Dearbin en un soplo, escuchando principalmente el relato de los amargos tragos que los japoneses habían hecho pasar a Henzheimer durante la guerra en el Pacífico.


  Esto le hizo caer en un detalle hasta entonces pasado por alto.


  —Entonces, usted conocía a Vern.


  —Sí, claro. Servimos en la misma unidad. Hicimos juntos la guerra.


  —Muy interesante —murmuró el joven, pensando en que quizá tenía un punto de partida para iniciar sus investigaciones.


  Después de la cena, fueron al salón donde el impasible mayordomo les sirvió el café. Una vez hubo ten minado de tomarlo, Dearbin se levantó, manifestando que iba a inspeccionar los puestos de vigilancia.


  Había colocado un agente ante la misma puerta de la residencia. Otro detrás de unos arbustos, en el centro del jardín, hacia la calle. Un tercero en el lado oeste, en los setos que marcaban los límites con la finca colindante. Un cuarto en la parte trasera, junto a la puerta de servicio. Y el quinto, en el pasillo del piso superior, frente al dormitorio de Henzheimer. Además disponía de dos coches patrulla situados a ambos lados del edificio, en las calles contiguas, ocupado cada uno por una pareja de agentes.


  Regresó a la casa, satisfecho de la vigilancia. Estaba seguro de que el asesino no podría forzar el cordón sin llamar la atención de alguno de los agentes, los cuales tenían orden de tirar a matar en caso necesario.


  Al volver, recomendó a Henzheimer que se acostara. El financiero dijo que no tenía sueño todavía y que antes quería dar un pequeño paseo por el jardín, para ver si de este modo aplacaba un tanto la tirantez de sus nervios. Dearbin se lo prohibió rotundamente.


  —Bueno —gruñó Henzheimer—. Al menos déjeme salir a la puerta a respirar el aire fresco. Hay un agente allí, ¿no es cierto?


  Dearbin remoloneó un tanto.


  —Bueno, pero no esté mucho tiempo —rezongó.


  —Conforme.


  Dearbin acompañó al financiero hasta el vestíbulo. Con la calle vigilada y un coche patrulla frente a la mansión, no era presumible que el asesino se liara a disparar desde casi cuarenta metros de distancia. Aun con una ametralladora hubiera necesitado poseer una puntería excepcional para conseguir colocar media docena de impactos en el cuerpo de su víctima, teniendo en cuenta sobre todo que las luces externas estaban apagadas.


  Henzheimer abrió la puerta y salió al vestíbulo. En aquel paraje, la oscuridad era absoluta, lo cual no impidió, sin embargo, ver la silueta del agente de guardia que se dibujaba nítidamente contra el fondo algo más claro de la calle. Iluminada por varios faroles bastante espaciados entre sí.


  El agente se llevó la mano a la gorra al ver aparecer al financiero.


  —Hermosa noche, ¿eh? —dijo éste.


  —Sí, señor.


  Henzheimer respiró a pleno pulmón. Tranquilo al respecto. Dearbin se retiró al interior.


  Henzheimer volvió a hablar:


  —Siento que por mi culpa tenga usted que perder la noche, agente.


  —No se preocupe por ello, señor. Es nuestra profesión. Con su permiso, si no le importa, cerraré la puerta.


  Henzheimer asintió. El agente se retiró un par de pasos, y agarrando el pomo, hizo girar el pesado batiente. Acto seguido, sacó de debajo de su chaqueta de uniforme un extraño objeto y lo aplicó a la nuca del financiero.


  Éste se puso rígido. En el mismo instante, el brazo del agente le rodeó el cuello.


  —¿Ya no te acuerdas de mí? —murmuró el agente a su oído—. Soy…


  Henzheimer sufrió un terrible estremecimiento al oír el nombre. Trató de debatirse, pero en el mismo instante, un terrible dolor invadió su cerebro. Todo cuanto le rodeaba se desvaneció en el acto. Murió instantáneamente, sin darse cuenta siquiera de cómo había sucedido la cosa.


  Con todo cuidado, el agente depositó el cuerpo del financiero en el suelo. A continuación, guardó el objeto en el mismo sitio, y con toda tranquilidad, se encaminó hacia la salida.


  Los ocupantes del patrullero le vieron franquear la puertecita de acceso al jardín. El asesino movió la mano en señal de saludo.


  —El señor Henzheimer me ha enviado por unas aspirinas a la farmacia más próxima. Con autorización del adjunto Dearbin, por supuesto.


  Los patrulleros contestaron al saludo. En aquel lugar, la luz era muy mala.


  Los pasos del asesino fueron perdiéndose hasta apagarse del todo.


  CAPÍTULO III


  Con gesto cansado, Jess Dearbin se dejó caer en uno de los sillones del despacho de su jefe.


  —Nada —dijo sombríamente.


  Los dos hombres guardaron silencio. Sólo se oía el repiqueteo del abrecartas con el que Custelar golpeaba la carpeta de su mesa de modo mecánico.


  Sobre la mesa había un periódico. Dearbin lo tomó.


  «La audacia del asesino resultó increíble. Vestido de policía, llegó hasta la mansión, atacando al agente de guardia en la puerta de la misma y dejándolo desmayado de un fuerte golpe en la cabeza. Luego escondió el cuerpo del agente tras uno de los setos convenientemente atado y amordazado, y tomó su puesto. Cuando el señor Henzheimer salió a respirar un poco el aire puro de la noche, tal como tenía por costumbre, el asesino…».


  —Se paseó delante de nuestras narices y no supimos reconocerlo —masculló el joven, exasperado. Hizo una pelota con el papel y lo tiró al suelo—. Yo mismo lo tuve al alcance de mis manos, a menos de cuatro pasos de distancia, y lo dejé escapar.


  —Lo mismo hicieron los ocupantes del coche patrulla. Creyeron que era el agente de guardia en la puerta. La mala luz existente en aquel punto no les permitió verle con toda claridad el rostro —manifestó el jefe.


  —Aparte que no todos los agentes de policía se conocen entre sí.


  —Lo que más me exaspera es no dar con los motivos del crimen —exclamó el joven, irritado—. No he encontrado ni un solo enemigo de Henzheimer que estuviera decidido a llegar hasta el asesinato. Por supuesto, algunos de sus competidores se habrán alegrado, pero de ahí a desear su muerte media un abismo, jefe.


  —¿No estarán relacionadas las dos muertes entre sí, Dearbin? —sugirió Custelar—. Recuerde, Vern y Henzheimer habían servido juntos en el Pacífico durante la pasada guerra.


  —Lo sé. Pero en los últimos años no se relacionaban ya en absoluto. Henzheimer se había vuelto un poco puntilloso y consideraba que mantener la amistad con un simple tendero le rebajaba socialmente. —Lanzó un suspiro—. Pero algún motivo debe existir para que un hombre asesine a otros dos —gruñó el joven—. No se mata a dos personas porque sí, jefe.


  —Desde luego. ¿Ha investigado usted a sus empleados?


  —Tengo metido en ello a todos los detectives. Algunos de los interrogatorios los he verificado yo mismo en persona. Francamente, no logro encontrar un sospechoso ni para un remedio.


  —Pues nos vamos a divertir —masculló el sheriff, con lúgubre acento—. El «Trumpet», el «Daily» y el «News Times» nos ponen verdes. Lo más suave que dicen de nosotros es que somos unos incompetentes, buenos sólo para detener a borrachos y automovilistas que se pasan de la raya.


  —Déjelos que ladren, jefe. El asesino cometerá algún error.


  —Que lo haga antes de matar a más gente. De lo contrario, me veo dimitiendo, Dearbin. Y los dos estamos embarcados en el mismo bote.


  El joven entendió la indirecta de su jefe. Se puso en pie con gran esfuerzo.


  —Bien, reanudaré mis pesquisas, aunque el diablo me lleve si sé por dónde empezar. Se lo digo de corazón.


  En aquel momento se abrió la puerta y entró el forense. Como de costumbre, su calva relucía como si se la hubiesen untado con manteca fundida.


  —El asesino sigue usando una gomita para sus balas —dijo, sin más preámbulo.


  —¿Tampoco ahora apareció el proyectil? —preguntó el jefe, muy desanimado.


  —Tampoco —respondió Crammer—. Y esto es lo que más me extraña. El orificio de entrada tiene todo el aspecto de haber sido causado por una bala calibre 44 cuando menos. Pero no hay quemaduras en el vello de la nuca. Sólo el orificio, tan limpio y redondo como si le hubiesen disparado con un «Winchester» desde cien pasos de distancia. He abierto el cerebro, siguiendo la trayectoria del proyectil, hallando que éste penetró hasta unos diez centímetros del hueso occipital. La muerte, por lo tanto, resultó fulminante, pero como la vez anterior, no he hallado el menor rastro de la bala. Encuéntrenla pronto o me volveré loco, se lo aseguro a ustedes.


  Custelar y Dearbin intercambiaron una mirada en la cual lucía el desconcierto más absoluto.


  —Pero la bala no fue disparada desde cien metros de distancia siquiera —siguió el médico—. El asesino agarró a Henzheimer por el cuello con el brazo izquierdo, impidiéndole lanzar el menor grito. Las marcas de la piel, muy débiles pero evidentes, así lo indican. Luego, le apoyó la pistola en la nuca y…


  —¿No se tratará de una pistola de aire comprimido? —exclamó el joven ansiosamente—. Un arma así no deja marcas de pólvora quemada en la piel.


  —¿Y dónde rayos está el proyectil? —rugió el médico. Agarró su maletín y lanzó una mirada circular en torno suyo—. Lo dicho; me volveré loco cualquier día de éstos.


  Y se marchó, pegando un portazo que hizo retemblar la pared del despacho.


  —¡Que me cuelguen si lo entiendo! —masculló Custelar.


  Hubo una pausa de silencio. El timbre del teléfono, sonando con violencia, sobresaltó a los dos hombres.


  Custelar agarró el aparato. Luego alargó la mano.


  —Para usted, Dearbin.


  El Joven tomó el auricular.


  —Habla el ayudante Dearbin.


  La voz del otro lado del teléfono era femenina.


  —Escuche, señor Dearbin, he leído los periódicos sobre el caso Henzheimer.


  —¿Y…?


  —Quizá yo podría indicarle una pista para la solución de los asesinatos.


  Dearbin se puso en pie de un salto.


  —¿Quién es usted? ¿Cómo se llama? ¿Dónde vive? ¡Pronto, no tenemos tiempo que perder!


  —Mi nombre es Coogan. Mannie Coogan. Resido en los Brewters Apartaments, en el número 87. Están en la calle Bentley.


  —Conozco el edificio, señora Coogan…


  —Señorita —rectificó la informante.


  —Muy bien, pues, señorita Coogan. Aguarde ahí y no se mueva: llegaré dentro de quince minutos.


  —De acuerdo, señor Dearbin.


  Sonó un «click». El jefe Custelar había estado escuchando por el supletorio. Sus ojos brillaban encendidamente.


  —Mientras acude usted, enviaré al patrullero más cercano para que vigile la entrada de la casa.


  —Conforme, jefe. —Dearbin se encasquetó el sombrero. Entretanto corría hacia la puerta, dijo por encima del hombro—. Le tendré al corriente de lo que suceda. Adiós.


  Y salió como una tromba, atropellando a todo aquél a quién encontraba a su paso.


  Los quince minutos que había prometido se redujeron a doce. En ese tiempo llegó a los Brewters Apartaments, ante cuya puerta ya había estacionado un patrullero con dos hombres en su interior.


  El jefe de pareja reconoció al joven en el acto.


  —Nada de particular por ahora, señor —informó.


  —Muy bien. Sigan aquí hasta nueva orden y mantengan los ojos bien abiertos.


  —Descuide, señor.


  El edificio era relativamente nuevo y constaba de dieciséis pisos. Delante del mismo había una pequeña plazoleta con varios senderos enarenados, que separaban unos trozos de tierra cubiertos de césped, en cada uno de los cuales y en su centro respectivo había un pequeño surtidor.


  Dearbin cruzó el espacio a la carrera. Entró en el edificio y preguntó al recepcionista por el número 87, enterándose de que estaba en el piso decimocuarto. Éste le puso cara hosca cuando se enteró de que iba a visitar a una chica soltera.


  —Escuche, señor —dijo—; ésta es una residencia muy seria y aquí no se permiten cierta clase de visitas…


  Dearbin le refrotó por las narices su placa policial.


  —Le convendría leer los periódicos de vez en cuando —gruñó, después de lo cual se encaminó hacia el ascensor dejando tras sí a un hombre sin ánimos para emitir una sola sílaba.


  El ascensor le llevó en un minuto al piso decimocuarto. Salió y buscó en el corredor hasta hallar el apartamento deseado.


  Oprimió el timbre. Segundos después se abría la puerta.


  Mannie Coogan apareció ante sus ojos. Le gustó en el acto.


  Era una muchacha de unos veinticinco años, alta, espigada, pero de curvas bien puestas, que llenaban agradablemente un bonito traje estampado. El cabello era castaño rojizo, muy corto, y las pupilas tenían un atractivo color verde gris. Dos docenas de pecas estratégicamente situadas en un lindo rostro, de sonrisa deslumbradora, completaban los innegables encantos de la muchacha.


  —La señorita Coogan, según presumo —dijo el joven.


  —La misma, señor Dearbin. Pase usted, tenga la bondad.


  El joven se quitó el sombrero y cruzó el umbral, apreciando críticamente la sencilla aunque atrayente decoración del recibidor. Ella caminó con paso gracioso hasta una mesita y tomó un alto vaso, que alargó a su visitante.


  —Le estaba esperando ya en debida forma —volvió a sonreír.


  —Mil gracias —contestó el joven, aceptando. Probó la bebida; apenas contenía alcohol y estaba muy fresca—. Estupendo —elogió.


  Dejó el vaso sobre la mesa.


  —Y ahora, hablemos de la pista que usted tiene para mí, señorita Coogan —dijo, adoptando un tonillo oficial.


  —Conforme —contestó ella—. Siéntese, por favor.


  Entró en una habitación próxima y volvió a salir a los pocos instantes con una cartulina en la mano. Se sentó junto al joven guardando una discreta proximidad.


  —Vea esta fotografía —dijo.


  Dearbin contempló la imagen estampada en la cartulina. Había siete u ocho hombres retratados en ella. Uno de los fotografiados aparecía sin cabeza, a causa de un orificio extraño que había en la cartulina, la cual ostentaba también unas manchas de rara naturaleza.


  Los hombres eran todos jóvenes y vestían uniforme de campaña. Era evidente que la fotografía había sido impresionada unos doce años atrás, en pleno auge de la guerra en el Pacifico.


  Mannie señalo a uno de los soldados.


  —Éste era mi hermano Frank. Murió a los pocos días de haberse retratado con sus compañeros.


  —Entonces —dijo él apreciativamente—, usted debía ser muy joven, una niña todavía.


  —Trece años en aquella época —respondió la muchacha, con la respiración levemente alterada—. Quería mucho a Frank, y su muerte me impresiono horriblemente.


  —Comprendo —murmuró Dearbin—. ¿Quiénes son los otros?


  —¡Cómo! ¿Es posible que no los haya reconocido usted? —exclamó Mannie—. Vea, éste es Vern… este Henzheimer… mi hermano está aquí, entre los dos.


  —Pero quedan cinco todavía —objetó él, muy asombrado.


  —Desde luego. Dos más murieron: un tal Reishin y otro llamado McConn. Reishin es éste que aparece sin cabeza… —Mannie hizo una pausa y respiró profundamente—. Este agujero lo hizo la bala que mató a Frank.


  —Lo siento —musitó el joven. Luego de un corto intervalo, preguntó—: ¿Quiénes son los otros? ¿Los conoce usted?


  —Sí. Mire —le fue señalando con el dedo, a medida que mencionaba los nombres—. Art Bryce, Dudley Carran y John Breaker.


  Mannie le miró de pronto.


  —Los tres viven en Macon Springs, señor Dearbin. Y una de dos: o el asesino es uno de ellos… o los tres van a morir sucesivamente, como Vern y como Henzheimer, a menos que ustedes lo eviten.


  CAPÍTULO IV


  Dearbin carraspeó. Mannie abrió una caja y le ofreció un cigarrillo. Ella se puso otro en la boca.


  Fumaron silenciosamente durante unos momentos.


  —¿Cómo llegó usted a semejante conclusión, señorita Coogan? —preguntó él, después de un rato.


  —No podría explicarlo con claridad, señor Dearbin —respondió la muchacha—. En verdad, casi debería hablarse de coincidencia. Hace unos días estuve ordenando el apartamento; ya sabe usted, una limpieza a fondo. Siempre salen cosas viejas, y esta fotografía fue una de ellas. Entonces recordé que Vern había muerto asesinado misteriosamente.


  »Por supuesto, no pensé que en aquellos momentos que Henzheimer podría morir también asesinado. Es más, incluso visité a la señora Vern para darle el pésame. Sí, leí lo de la amenaza, pero no le concedí mayor importancia. Sólo se me ocurrió relacionar este asesinato con el de Henzheimer cuando los periódicos dieron la noticia del segundo crimen. Entonces recordé que los tres supervivientes de la fotografía residen en la ciudad. Le llame a usted y… bien, eso fue todo.


  —Hizo usted bien —aprobó Dearbin—. ¿Puedo usar el teléfono?
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  —Desde luego.


  El aparato estaba situado en un estante al lado del diván en el cual se había sentado Antes de marcar el número de Jefatura, Dearbin se volvió hacia la muchacha.


  —¿Sabe usted dónde viven los otros tres?


  —Sólo conozco el domicilio de Carran. Vive en la calle Granmont, 427. De los otros no puedo decirle otra cosa sino que residen en la ciudad.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Hace algún tiempo me encontré con Carran. Él me conocía desde pequeña. Charlamos un rato y me entregó una tarjeta con su dirección. Así de pasada, me dijo que los otros residían también en Macon Springs, pero no nos detuvimos sobre el tema. En realidad, eran amigos de mi hermano Frank, pero sólo en campaña, no aquí.


  —Entiendo —murmuró el joven, pensativo. Marcó una cifra en el disco—. Habla Dearbin. Póngame con el jefe Custelar, por favor.


  La voz de Custelar sonaba ansiosamente.


  —¡Dearbin! ¿Ha conseguido algo?


  —No mucho, aunque sí lo suficiente para evitar quizá tres muertes más.


  —¡Zambomba! —juró el jefe—. ¿Conoce los nombres?


  —Sí, aunque sólo el domicilio de uno de ellos. Se llama Dudley Carran y vive en la calle Granmont, 427. Los otros dos son Art Bryce y John Breaker. La señorita Coogan no ha podido manifestarme su domicilio.


  —Entendido. Haré que vigilen a Carran y averiguaré la residencia de los otros dos. Buenas tardes. Jess.


  —Agradézcaselo a la señorita Coogan. Cuando haya terminado con ella, iré a ver a Carran.


  —De acuerdo, muchacho. Hasta luego.


  —Adiós.


  Dearbin colgó el teléfono. Se volvió hacia la muchacha.


  —Creo que alguien tendrá que deberle la vida —sonrió.


  Ella sonrió igualmente. Sus dientes, pequeños y parejos encantaron al joven. «Qué bonita es» —pensó—. ¿Cómo no se habrá casado hasta ahora?


  —¿Puedo hacerle algunas preguntas? —indicó.


  —Claro —respondió Mannie, llanamente.


  —¿Trabaja usted en algún sitio?


  —Sí. Soy secretaria de producción en la Hashtown Chemical. Gano un buen sueldo, que me permite vivir sin apuros.


  —¿Familia?


  —No. Mi madre murió hace dos años. Mi padre tres antes. —Una sombra de tristeza veló las hermosas facciones de la muchacha—. Soy la única que queda de la familia Coogan.


  —Lo siento —murmuró él—. Aparte de Carran, ¿ha tenido alguna relación con los hombres retratados junto a su hermano?


  —En absoluto.


  Dearbin hizo un ejercicio de memoria.


  —Si no me engañó, Henzheimer poseía un fuerte paquete de acciones en la Hashtown Chemical.


  —Desde luego, pero nunca hablé con él. Tengo un jefe, el señor Barrelagh, que era el que, en ocasiones se entendía directamente con Henzheimer. De todas formas, ni aun Barrelagh hablaba mucho con aquél; era el director de la fábrica el que más se relacionaba con el muerto, quien, por otra parte, apenas aparecía por allí. La Hashtown es un negocio seguro y confiable y, además, Henzheimer no era el único accionista.


  —Entiendo. ¿Qué sabe de Carran?


  Me dijo que trabajaba en una oficina, aunque no fue muy explícito al respecto. De todas formas, saqué la impresión de que sus asuntos no marchaban demasiado bien.


  —Ésa podría ser una buena base para sospechar en él —comentó el joven—, si no fuera porque no parece que las dos muertes se hayan cometido por dinero.


  —Chantaje, quizá —sugirió Mannie.


  —El chantaje lleva siempre involucrada la idea de dinero a cambio de silencio. Y el asesino se limitaba amenazar, simplemente, sin pedir nada por no cometer su crimen. Esto es lo que más nos preocupa, se lo digo con toda franqueza, señorita Coogan. ¿Por qué hubieron de morir esos dos hombres?


  Mannie guardó silencio. Dearbin exhaló un profundo suspiro.


  —En fin —dijo—, como sea, su ayuda ha resultado muy valiosa. En nombre del departamento de policía y en el mío propio, muchas gradas, señorita. Ah, ¿puedo llevarme la fotografía? Se la devolveremos una vez la hayamos reproducido.


  —Por supuesto —accedió Mannie.


  Dearbin tomó la cartulina. Durante unos segundos examinó a los hombres retratados en ella. Ocho en total. Sólo quedaban tres vivos.


  Tres muertos en combate. Dos asesinados.


  ¿Cuál de los tres supervivientes era el criminal?


  ¿Y cuáles habían sido los motivos de sus crímenes?


  Contempló a Henzheimer. Casi estaba igual que el mismo día de su muerte, tan arrogante y pagado de sí mismo doce años antes que doce después, con aspecto de tragarse el mundo.


  Frank Coogan, alegre, simpático, sonriente, tan parecido a su hermana, aunque con un rostro varonil indiscutible.


  Art Bryce, alto, delgado, con cara de enterrador. Dudley Carran, de mediana estatura, regordete, sanchopancesco. Burton Vern, de mirada codiciosa, así había llegado a tendero.


  John Breaker, el tipo negligente y descuidado que no falta en el ejército. Y luego los otros dos muertos: Reishin, el hombre cuyo rostro no podía verse, borrado por el balazo japonés que había matado a Coogan, con todo el aire tímido que luego, a la hora de batallar, se bate como un león.


  Volvió a suspirar mientras se guardaba la fotografía en el bolsillo.


  —Tengo que hacer —se despidió—. Gracias otra vez por su ayuda.


  —Era mi obligación —contestó ella reposadamente.


  En la puerta, Dearbin estrechó la mano de la muchacha. Era una mano de piel suave, fresca y agradable de tocar.


  —Me alegro de haberla conocido, aunque sea en tan desagradables circunstancias —manifestó.


  —Gracias —respondió Mannie, envolviéndole en una luminosa sonrisa que hizo sonar campanitas en el corazón del joven.


  Cuando bajaba en el ascensor, Jess Dearbin creía tener los pies puestos en una nube de color rosado.


  Salió de la nube en cuanto se asomó a la calle.


  Entregó la fotografía a los patrulleros.


  —Que la reproduzcan —ordenó— y luego que se la devuelvan a la señorita Coogan. Vive en el apartamento número ochenta y siete. Ya pueden retirarse.


  —Muy bien, señor —contestó el jefe de pareja.


  Acto seguido, Dearbin montó en su coche y se encaminó a la calle Granmont.


  La calle Granmont era estrecha, compuesta por viejos edificios con las escaleras de incendio por fuera de los mismos. Las casas ofrecían una sensación de dejadez y abandono realmente insuperable. La mugre abundaba por doquier y las moscas pululaban en torno a los cubos de basura dejados de cualquier forma al borde de las aceras. Bandadas de chiquillos desharrapados corrían lanzando agudos gritos y, en las escaleras de acceso a las casas, las comadres criticaban a grito pelado de todo lo habido y por haber.


  El coche de Dearbin desentonaba en aquella vía tanto como un trozo de carbón en una pista de esquiar. Frente al número 427 vio ya un patrullero detenido. Había que convenir que, pese a sus defectillos, y alguna que otra trampita, Custelar sabía ser eficiente cuando convenía.


  Un policía le salió al paso.


  —El señor Carran no está en su domicilio, señor —informó.


  Dearbin frunció el ceño.


  —Éstas ya no son horas de trabajo —gruñó—. ¿Dónde diablos ha podido irse?


  —Lo siento, señor. El conserje me envió al diablo y no quise forzar la mano, en tanto no le viese a usted.


  —Hizo bien, Davidson. Acompáñeme.


  La casa no resaltaba peor ni mejor que las demás. Era de sólido y compacto ladrillo, aunque daba la sensación de que iba a desmoronarse de un momento a otro.


  Subieron los seis escalones que separaban la entrada de la acera. Un hombre acudió apenas franqueado el umbral.


  Dearbin enseñó su placa.


  —Soy el ayudante del sheriff. ¿Dónde está el señor Carran?


  El hombre le miró con aire desdeñoso.


  —No me gusta la policía.


  Dearbin le arreó un guantazo que le hizo dar dos vueltas en redondo. El conserje quedó sentando en el suelo con los ojos llenos de lágrimas, contemplando la imagen del joven inclinado sobre él.


  —A mí tampoco me gustan los tipos piojosos como usted, que se niegan a colaborar con la policía. ¿Le gustaría ir a pasar una quincena en la cárcel, acusado de vagancia?


  —Es que… —El conserje vacilaba—. Tengo órdenes estrictas del señor Carran de no informar nunca a nadie dónde se encuentra.


  —Eso no reza conmigo —gruñó el joven—. No soy ningún acreedor ni tampoco un apostador clandestino. Seguro que Carran está entrampado hasta las cejas, ¿no es así?


  El conserje asintió en silencio. Lentamente se incorporó, frotándose la mandíbula dolorida.


  —Bueno, que reviente —escupió a un lado un poco de sangre—. A estas horas suele hallarse siempre en el Croftonʼs.


  Dearbin se volvió hacia el agente.


  —Davidson, ¿sabe usted dónde está el Croftonʼs?


  —Sí, señor, a dos manzanas de aquí, en la calle Barrett. Es un tugurio de lo peor, se lo aseguro. Yo no entraría allí, a no ser por mi oficio, señor.


  —Conforme. Vamos allá.


  Antes de dar media vuelta, lanzó una iracunda mirada al conserje.


  —Otra vez, cuando envíe a uno de mis hombres a investigar, procure colaborar o le daré mucho que sentir. Andando, Davidson.


  Salieron a la calle. Dearbin montó en el coche y rompió la marcha virando en redondo. El patrullero le seguía a continuación.


  En pocos minutos estuvieron en las inmediaciones del Croftonʼs. El joven vio a las primeras de cambio que el joven Davidson tenía razón.


  Se apeó a unos metros de la puerta de aquel infecto local. Davidson se le acercó solícitamente.


  —Entraré yo solo —dijo el joven—. Usted quédese en la puerta y no intervenga, a menos que lo estime necesario.


  —A sus órdenes, señor Dearbin.


  La entrada al Croftonʼs estaba situada a un metro bajo el nivel de la calle y se accedía a ella por una escalera pegada al muro. El joven emprendió el descenso y luego empujó los batientes de la puerta.


  Una tufarada de olor repugnante, compuesto de alcohol de mala calidad, tabaco ínfimo, y sudor, asaltó, al instante su pituitaria, haciéndole sentir náuseas. Procuró dominar la rebeldía de su estómago y avanzó hacia el mostrador, situado en un ángulo de la sala.


  Una mujerzuela pintarrajeada le salió al encuentro, sonriéndole con sangrienta mueca. Haciendo ostentación de sus dudosos encantos físicos, trató de conseguir del joven una invitación.


  Dearbin la apartó a un lado.


  —Otro rato, guapa.


  El barman le miró, reluctante.


  —Hola —dijo secamente—. Tipos tan bien trajeados como el oven resultaban una novedad en el Croftonʼs. —¿Qué va a ser?


  Dearbin vaciló. La sola idea de beber algo allí le ponía enfermo.


  Colocó una moneda sobre el mostrador.


  —Busco a un tipo llamado Dudley Carran.


  El barman torció el gesto. No obstante, antes de que pudiera darle una respuesta, se oyó una voz:


  —Carran no está visible, hermano; conque lárguese de aquí en el acto, ¿me ha oído?


  Dearbin se volvió, enfrentándose con el hombre que acababa de dirigirle la palabra. Inmediatamente supo que antes de un minuto estaría peleándose con aquel sujeto.


  CAPÍTULO V


  Era un hombretón, de casi dos metros de altura y hombros anchísimos, cuyo rostro, de brutales facciones, estaba marcado por unas cuantas cicatrices no adquiridas precisamente en honrosos combates por la patria. Las cejas, espesísimas, parecían formar un doble trazo negro, separando unos ojos de gorila de la frente estrechísima, de apenas dos dedos de anchura. Tenía unas orejas de elefante africano y sus puños parecían jamones mal elaborados.


  —Usted no es Carran, ¿verdad? —preguntó el joven sin perder la serenidad.


  —No, y aquí no queremos curiosos. De modo que, esfúmese, hermano, antes de que lo saque a la calle convertido en albóndigas.


  Dearbin observó, pensativo, al hombre. Por un momento, pensó en sacar a relucir su insignia, pero prefirió, a ser posible, solucionar las cosas por las buenas.


  —Si usted no es Carran —dijo—, haga el favor de dejarme en paz. —Y se volvió hacia el barman—. ¿Qué hay del hombre que busco?


  El aludido tenía miedo. Miró al gigante primero. Luego alzó los hombros.


  —No sé —se lamió los labios.


  Dearbin empezó a impacientarse.


  —Vamos, conteste —gruñó—. No tengo tiempo que perder…


  De pronto, algo cayó sobre su hombro derecho, haciéndole inclinarse un tanto. Era la pesada zarpa del sujeto, cuyos ojos no prometían nada bueno.


  —Vamos, chico —le dijo el tipo— salga de aquí. No nos gustan los fisgones…


  Dearbin apartó la mano del hombro.


  —Si me vuelve a tocar, tendrá que lamentarlo. Apártese a un lado de una vez. ¿Todavía no se ha dado cuenta de que está estorbando?


  Una expresión de ira deformó —si ello resultaba posible—, las facciones del gigante. Sus dientes crujieron amenazadoramente y, de pronto, sin previo aviso, disparó su puño derecho contra el joven, cargando tras el brazo el peso de su cuerpo.


  Dearbin ya esperaba algo por el estilo, de modo que el golpe de su atacante no le halló en modo alguno desprevenido. En lugar de contestarle o bloquear el puñetazo, se limitó a girar un cuarto de vuelta a su derecha, a la vez que retrocedía medio paso escasamente.


  El puño pasó a escasos centímetros de su barbilla. Detrás iba el brazo y a continuación un cuerpo humano de cerca de cien kilos de peso.


  Todavía estaba pasando el brazo literalmente por delante de sus narices, cuando Dearbin se agarró al mismo con ambas manos, a la vez que estiraba el pie derecho.


  Con las manos tiró del miembro en la misma dirección que le llevaba el impulso del dueño, usando para ello todas sus fuerzas. El pie derecho le sirvió para poner al gigante una canallesca zancadilla.


  El bravucón recibió así un doble impulso: el suyo propio y el administrado por Dearbin. Cruzó el salón como un meteoro, yendo a caer encima de una mesa, cuyo tablero voló en mil astillas, con ensordecedor crujido.


  Un helado silencio siguió al incidente. Dearbin advirtió que la numerosa clientela del Croftonʼs, capaces cualquiera de ellos de asesinar a su progenitor por cinco dólares, no daban crédito a lo que estaban viendo.


  Con toda tranquilidad, se volvió hacia el barman.


  —Y ahora, ¿quieres decirme dónde está Carran o tendré que arrancarte el pescuezo a estirones?


  La prominente nuez del empleado subió y bajó espasmódicamente.


  —En… en la segunda puerta del fondo —dijo, deglutiendo con sonoridad.


  Al final del mostrador había un angosto pasadizo, en el cual parecían haberse concentrado todos los malos olores del local. Medio marcado, Dearbin avanzó por él, hasta encontrar la segunda puerta.


  La abrió sin entretenerse en llamar tan siquiera. Había cinco hombres en la habitación, todos los cuales, menos uno, volvieron inmediatamente la cabeza al ver le entrar.


  Dearbin se asombró de que hubiera seres humanos que pudieran existir en una atmósfera como aquélla. El humo era tan espeso que apenas si se adivinaban los detalles del otro lado de la estancia. Un denso olor a colillas, alcohol y cuerpos humanos enemigos de la higiene flotaba en el ambiente, superando de largo el que se respiraba en el salón.


  La mesa estaba llena de fichas, monedas, billetes y cartas de baraja. Dearbin se dio cuenta de que había sorprendido una partida prohibida.


  —¿Qué diablos? —empezó a decir uno de los jugadores.


  El policía cerró a sus espaldas.


  —¿Quién de ustedes es Carran? —preguntó secamente.


  Uno de los concurrentes se levantó hacia él con intenciones hostiles.


  Y usted, maldito bastardo, ¿quién diablos es? ¿Por qué infiernos viene a interrumpirnos?


  Dearbin se dijo que las contemplaciones sobraban con aquella gente. Hubiera podido llevárselos detenidos, pero su principal preocupación en aquellos momentos era proteger la vida de una posible víctima de un asesino, en lugar de arrestar a unos hombres. Sin embargo, ya no podía perder más tiempo y además, tanta dilación y tanta hostilidad le habían puesto de mal humor. Así pues, sin mediar una sola palabra, envió un derechazo contra el rastro del individuo que lo hizo girar dos veces sobre sus talones antes de arrojarlo contra la pared más próxima.


  —Y si alguno de vosotros quiere recibir una dosis de la misma medicina —advirtió secamente—, no tiene más que decirlo. Vamos, ¿quién de vosotros es Carran?


  Uno de los jugadores movió la cabeza. Dearbin miró hacia el individuo que, completamente embriagado, estaba sentado en una silla, con la barbilla hundida sobre el pecho.


  —Está borracho perdido —gruñó alguien—. No reconocería ahora ni a su padre.


  —Está bien —dijo el joven—. Yo me encargaré de él.


  Su gesto le había ganado el respeto de los jugadores. Acercóse a Carran y, agarrándole de los cabellos le levantó la cabeza. Arrugó la nariz al percibir el penetrante hedor que se desprendía de aquella ruina física.


  Sí, se parecía al hombre retratado junto con Frank Coogan pero daba la sensación de que hubiesen transcurrido veinticuatro años desde que se impresionara la fotografía, en lugar de los doce que en realidad habían pasado. Carran había engordado monstruosamente y su rostro parecía el de un pez luna, en el cual se hubieran abierto unos orificios para los ojos, la nariz y la boca. Un delgado hilillo de baba le corría por las comisuras de los labios, manchándole la pechera de la ya pringosa camisa que cubría su mantecoso tórax.


  Torció el gesto. Se dio cuenta de que arrancar a Carran de allí iba a ser más difícil de lo que parecía, a menos que consiguiera despertarlo.


  —¿Siempre está así? —preguntó haciendo una mueca.


  Uno de los jugadores rió agriamente.


  —A las cinco de la tarde, cuando termina su trabajo, está sereno. A las cinco y diez… bueno, ahí lo tiene. Basta decir «alcohol» a veinte metros de su lado para emborracharlo.


  —Bien —dijo el joven—, uno de ustedes, vaya y tráigame un cubo de agua. Pasaré por alto esta reunión si se portan discretamente.


  Alguien soltó una excitada interjección:


  —¡Cuernos! Pero ¡si es nada menos que el adjunto Dearbin!


  —El mismo —contestó él secamente—. Pronto, traigan ese cubo de agua.


  Un jugador se precipitó fuera de la habitación. Los otros permanecían inmóviles en el mismo sitio, con las manos sobre la mesa, sin atreverse siquiera a mover una pestaña.


  Vino el individuo con el cubo de agua. Sin más preámbulos, Dearbin se lo vació a Carran por encima de la cabeza.


  Dudley Carran tosió y estornudó, barbotó mil imprecaciones y se agitó frenéticamente, pero todos sus gestos quedaron cortados en seco cuando el joven le asestó dos secas bofetadas en ambas mejillas.


  Las lágrimas de Carran se confundieron con el agua que aún mojaba su mofletudo rostro.


  —¿Quién es usted? ¿Por qué me pega si no le he hecho nada? —lloriqueó abyectamente.


  Dearbin sintió pena y compasión al mismo tiempo por aquella ruina humana. Doce años atrás, Carran había sido un soldado valeroso; ahora era un triste recipiente ambulante de alcohol.


  —Póngase en pie. Se viene conmigo.


  —¿Adónde? —preguntó el borracho, aún no repuesto del todo.


  —A su casa. —Dearbin se volvió hacia los otros—. ¿Tiene aquí algún dinero suyo?


  Una mano señaló media docena de billetes de escasa denominación. Dearbin los cogió, haciendo un rollito y metiéndolos a Carran en el bolsillo. Al hacerlo, sus dedos tocaron un papel que había en el fondo del mismo.


  Extrajo el papel, presintiendo desde el principio lo que quería significar. Con tremenda consternación leyó el mensaje escrito, que difería, sin embargo, de los anteriores.


  VERN Y HENZHEIMER YA RECIBIERON LO SUYO PRONTO LLEGARA TU HORA.


  Se guardó el popel en el bolsillo del pecho. Luego agarró a Carran por bajo el sobaco y lo hizo ponerse en pie.


  —Salgamos —dijo secamente.


  Dudley estiró el brazo hacia la botella que había en el centro. Dearbin le pegó un manotazo y el beodo gimió, pero no se atrevió a insistir.


  Salieron de la estancia y recorrieron a trompicones el pasadizo. Cuando llegaron al salón, Dearbin vio al gigante apoyado en el mostrador. El tipo le miraba hoscamente, pero sin duda debía saber ya quién era, puesto que todo cuanto hizo fue dirigirle una mirada atravesada. Jess se divirtió muchísimo en su interior, pensando en el maltrecho orgullo del gigante que había querido demostrar su condición de gallito del local y se había encontrado con una lección que difícilmente olvidaría.


  Davidson lea vio salir y se precipitó a ayudarles.


  —¡Cielos! ¿Quién es ese tipo, señor?


  —El hombre a quién buscábamos, Davidson. Tendrá que venir usted conmigo en el coche.


  —De acuerdo.


  Subir a pie los escalones que conducían desde la calle al domicilio de Carran, situado en el cuarto piso de una casa sin ascensor, fue obra de titanes, pero al fin lo consiguieron. Dearbin hurgó en los apestosos, bolsillos del alcohólico hasta que encontró un roñoso llavín, con el cual abrió la puerta.


  —Es suficiente, Davidson. Por ahora me encargo yo de este hombre —repuso el joven—. Sin embargo, avise por radio al jefe Custelar para que me envíe un hombre y tenerlo aquí de vigilancia continua.


  —Sí, señor —saludó el policía, y se retiró.


  Dearbin entró en la casa, sosteniendo al borracho, que apenas si podía sostenerse en pie. El piso estaba muy descuidado y todo él evidenciaba la falta de una mano femenina.


  Sin embargo, tenía una cuarto de baño. Dearbin condujo a Dudley hasta el mismo y sin la menor consideración, lo desnudó a puñados, metiéndolo luego en la ducha. Carran aulló y blasfemó atronadoramente, pero sus protestas no le sirvieron de nada. El joven lo mantuvo tenazmente bajo el chorro de agua fría hasta que el beodo dio señales de volver a un estado medianamente parecido a la normalidad.


  Entonces le dijo:


  —Voy a preparar café. ¿Tiene usted en casa?


  Tiritando de frío, Carran asintió con un gruñido.


  —Vaya vistiéndose y espéreme en la sala —ordenó el joven secamente, después de lo cual se lanzó a la búsqueda de la cocina y del café.


  Un cuarto de hora después volvía con una cafetera llena del líquido humeante. Carran se arrojó sobre el café con el ansia de un náufrago.


  Dearbin le dejó hacer, mientras le observaba pensativamente. Cuando vio que el individuo estaba ya normal, dijo:


  —Bien, amigo, ¿y qué tal si ahora usted y yo nos ponemos a charlar acerca de esa amenaza de muerte que ha recibido?


  El rostro de Carran tomó un tinte ceniciento. Sus manos temblaron perceptiblemente Era indudable que el alcohol había apartado de sí tan poco agradables pensamientos y que las palabras del joven le habían devuelto a la realidad, dura, siniestra y descamada.


  Se agarró la garganta con mano temblorosa.


  —¿Qué… que es lo que quiere saber? —preguntó.


  —Todo lo que sepa —contestó el joven incisivamente.


  CAPÍTULO VI


  Carran encendió un cigarrillo con dedos temblorosos.


  —No es mucho lo que puedo decirle. Sé que Vera murió. Lo siento; en la guerra fue un buen camarada. No puedo hablar igualmente de Henzheimer; siempre fue vano, egoísta y poco dado a ayudar a la gente. Francamente, me alegro de que haya habido alguien que le ajustara las cuentas.


  Dearbin miró a Carran severamente.


  —El hombre que mató a sus dos camaradas de armas, quiere hacer ahora lo mismo con usted.


  El borracho rió agriamente. Parecía haberse recobrado.


  —¿Matarme a mí? ¡Vamos, no diga insensateces! No tengo un centavo ni para un remedio. ¿Por qué diablos iba a querer asesinarme ese tipo?


  —Vera no era rico y sin embargo murió también, Carran.


  —Bueno, quizá no fuese rico en toda la extensión de la palabra, pero tenía un calcetín bien lleno, ¿comprende lo que quiero decir?


  —El asesino no exigió dinero a ninguna de sus dos víctimas.


  Carran levantó los hombros. Se le veía resignado, fatalista.


  —¿Y qué diablos puede importarme si me liquidan? ¿Qué es lo que puedo perder ya? Estoy hecho una ruina, no valgo cinco dólares… ¿Cree que así la vida tiene atractivo alguno para mí? Oiga, ¿no llevará por casualidad un frasquito con…?


  —No bebo —dijo Dearbin con el ceño fruncido—. Sigamos con nuestra conversación. ¿Por qué se alegró usted de que Henzheimer muriese?


  —Le fui a pedir ayuda y me dio con la puerta en las narices. A mí, un viejo compañero de armas, cansado de prestarle dinero durante la guerra. ¡Puerco bastardo!


  El joven pensó si el hombre que tenía frente a si no habría cometido los dos asesinatos. Inmediatamente, sin embargo, rectificó su impresión; Carran no era hombre capaz de matar a una mosca a sangre fría. Podría haber sido un héroe de guerra, pero en la paz se mostraba con su verdadero carácter: débil, vicioso, rencoroso… y cobarde. No, no era él el asesino. Y lo peor para Dearbin era que se encontraba en la necesidad de protegerlo.


  —¿Qué me dice de sus otros dos compañeros? —preguntó, desviando la conversación—. Me refiero, naturalmente, a Bryce y Breaker.


  Carran hizo una mueca de desprecio.


  —No tengo relación con ellos. Algunas veces los veo, me dicen adiós… y entonces les escupo.


  —¿Por qué?


  —Ninguno de ellos quiso ayudarme —gruñó Carran. Dearbin intuyó la verdad. Estaba completamente seguro de que Carran había sableado ampliamente a sus antiguos camaradas, hasta que éstos se habían cansado de prestar dinero a un alcohólico que no mostraba la menor señal de enmienda.


  —¿Cree que alguno de ellos puede ser el asesino?


  Dudley hizo un gesto vago.


  —¡Qué se yo! Lo mismo me da, ¿sabe? Por mí, que los cuelguen o que les den una medalla, lo que usted prefiera.


  Dearbin se dio cuenta de que aquello era todo lo que sabía el borracho. Carran había llegado a un estado, como había manifestado, todo le daba igual.


  Sólo le restaba, pues, formular una pregunta:


  —¿Cómo llegó esa nota a su poder?


  —Me la entregó el conserje. No recibo correo, nadie me escribe.


  —Eso le extrañaría, sin duda.


  —Un poco, no demasiado. Pero me hizo reír mucho. Mira que querer sacarme a mí un puñado de dólares. Oiga, jefe, búsqueme al asesino y le aseguro que antes de media hora me ha prestado cien pavos.


  El cinismo del antiguo infante de marina asqueó al joven. Se puso en pie, justo en el momento alguien llamaba a la puerta.


  —Espéreme aquí y no se mueva.


  Se dirigió hacia el vestíbulo. Abrió, viendo a un hombre detenido en el umbral.


  —Detective Allenby, señor. El jefe Custelar me ha enviado a ponerme bajo sus órdenes, señor.


  —Muy bien —contestó el joven—. Escuche, Allenby. Lo que tengo que decirle es muy sencillo. Vigile a ese hombre día y noche, hasta que se le ordene un nuevo servicio o sea relevado. No abra a nadie ni permita la entrada en la casa de gente extraña, ¿entendido? El señor Carran está amenazado de muerte y hemos de proteger su vida a toda costa.


  —Entendido, señor —manifestó Allenby.


  —Ah, se me olvidaba una cosa. —Dearbin bajó la voz—. Por ningún pretexto consienta que ese hombre beba otra cosa que agua y café, ¿estamos? Le haré directamente responsable si Carran quebranta esta orden.


  Allenby cuadró las mandíbulas.


  —Carran no beberá alcohol, señor —dijo con voz firme. Y acto seguido presentó una objeción—: ¿No tendrá que salir a trabajar?


  —Hoy viernes —contestó el joven—. Hasta el lunes tengo tiempo de pensar si le dejaré ir a trabajar o lo mantendré cerrado en casa.


  —Adiós, señor.


  Bajó la escalera. En el rellano de la planta se topó con el conserje, el cual lo miró con respeto y miedo a un tiempo.


  —Óigame, hace unos días, el señor Carran recibió una carta. ¿Vino por correo? Creo que no, puesto que se la entregó usted en propia mano y él ha manifestado que no recibe correspondencia.


  —Así es, señor —manifestó el conserje—. Yo mismo se la entregué.


  —Y a usted, ¿quién se la dio?


  —Un chiquillo de la casa. El hijo de la señora O’Meara.


  —Vaya a buscarlo. Esperaré.


  El tono del joven, sin ser imperativo, era de los que no admitían réplica. Después del contundente correctivo, el conserje estaba suave como un guante.


  Momentos después regresaba con el chiquillo, un crió de diez años, sucio y mal encarado. Dearbin se arrodilló ante el muchachuelo, a la vez que le enseñaba un billete de a dólar.


  —Dime, chico —preguntó—, ¿quién te dio la nota para el señor Carran?


  —A mí no me dieron ninguna nota para el señor Carran —exclamó el rapaz con desparpajo—. Me dijeron que tenía que entregársela al conserje.


  Dearbin se armó de paciencia.


  —Bueno, sí, es cierto. Pero a lo que vamos, ¿quién se la entregó?


  —Un hombre.


  El chico no era muy explícito. Dearbin vio en ojos una expresión de precoz malicia. Quizá esperaba más dinero, pero el joven no quiso añadir otro billete. Desdichadamente, bastantes vicios cogería viviendo en un ambiente como aquél para que él mismo contribuyera a estropear aún más a su infantil interlocutor.


  —¿Cómo era ese hombre? ¿Lo recuerdas?


  —¡Si no me da otro dólar, no se lo diré! —saltó el chiquillo, de pronto.


  Dearbin lo agarró por un hombro.


  —Escucha, pequeño, lo que te voy a dar son dos buenos azotes si no me contestas cuanto antes, ¿te enteras? ¿Con quién te crees que estás tratando?


  —Con uno de la policía, claro. Bueno, venga ese dólar o si no…


  Dearbin suspiró. Los sociólogos hablaban mucho del problema de la delincuencia infantil, pero ninguno de ellos proponía un remedio eficaz. Y cuántas veces un buen azote a tiempo podía enderezar por derechos caminos una vida humana, que ya empezaba a torcerse lamentablemente.


  Pero no podía cumplir su amenaza. Con el rabillo del ojo, observó a una comadre de vientre prominente y senos abultados, que le estaba contemplando con hostilidad e impaciencia a un tiempo.


  Lanzó un suspiro de resignación. El crío emitió una triunfal sonrisa al atrapar el segundo dólar.


  —Era alto, fuerte, usaba unas gafas negras muy grandes… sombrero oscuro y… no sé más.


  Dearbin se sintió decepcionado. La descripción que el chiquillo había hecho del asesino correspondía de lleno a un disfraz que el joven reputó como lógico en semejantes circunstancias. No obstaste, trató de forzar la memoria del crío.


  —¿Llevaba bigote?


  Tim OʼMeara empezó a chuparse un pulgar lleno de mugre.


  —No —contestó al cabo.


  —¿Recuerdas algún detalle más? Seguro que te daría una buena propina, ¿no?


  —¡Ande, ya lo creo! ¡Me soltó cinco «pavos»! —E inmediatamente, el pilluelo se tapó la boca con la mano, mirando en dirección a su madre—. ¡La he «pringao»! La vieja no sabía nada y en cuanto me eche la zarpa encima me va a zurrar de firme.


  Dearbin sintió unos deseos irresistibles de ser él quien le diera la zurra a aquél crió repulsivo y antipático. Con los ojos de la imaginación lo vio con diez años más, cometiendo algún atraco y quizá hasta alguna muerte.


  —Bueno, bueno, ya hablaré yo con ella —dijo, conciliador—. Tienes que recordar más cosas de un tipo que te entregó cinco dólares.


  —Ah, sí —exclamó el chico—, ahora caigo. Llevaba las manos enguantadas.


  —¿Cómo eran los guantes?


  —Negros. De piel muy fina —contestó el muchacho sin vacilar.


  —¿Y el traje?


  —Oscuro, no recuerdo más. Bueno, ya está bien por dos dólares. Él me soltó cinco y no me fastidió tanto como usted.


  Dearbin le enseñó los dientes. «Yo no te la voy a dar, pero ya te la dará alguien en mi nombre».


  —Bueno, chico, que te aprovechen los diez dólares que te he dado —dijo en alta voz, comprobando que los ojos de la señora OʼMeara resplandecían de codicia—. Diviértete mucho, ¿eh?


  Esto último lo dijo mientras ya cruzaba el umbral de la puerta. Antes de llegar a la acera oyó el estruendo de la «discusión» entre la señora OʼMeara y su aprovechado vástago. Sonrió complacido; el chiquillo se le había atragantado de veras.


  Cuando terminó, se sentía asqueado de todo lo que había tenido que ver y escuchar. Montó en su coche y huyó de aquel miserable barrio, con toda la rapidez que le fue posible.


  Buscó un teléfono y se puso en contacto con su jefe.


  Custelar le dijo que ya había puesto vigilantes en torno a Bryce y Breaker, ninguno de los cuales, añadió, había recibido hasta el momento la menor amenaza por parte del asesino. El joven contestó, diciendo que ya les interrogaría al día siguiente y luego agregó que tenía una descripción del posible asesino.


  —¡Eso es estupendo! —exclamó el jefe—. ¿Cómo lo ha conseguido usted?


  Recordando lo que había pasado, Dearbin hizo una mueca al micrófono telefónico.


  —No importa ahora. Lo interesante es que haga circular la descripción entre los agentes. El presunto asesino es alto, usa sombrero y traje oscuros, grandes gafas negras y lleva las manos metidas en unos guantes de piel también negra, muy fina. Eso es todo lo que sé —concluyó—, de modo que, como puede apreciar, no es demasiado.


  —Algo es algo, muchacho. Bueno, vaya a descansar, que bien merecido lo tiene.


  —Gracias, señor. Hasta mañana.


  Colgó el teléfono y permaneció pensativo durante unos momentos en el interior de la «cabina». Estaba perplejo; por más que se esforzaba en ello, no conseguía adivinar los motivos del asesino ni mucho menos el arma tan singular con la cual había cometido sus crímenes. Esto último, sobre todo, era algo que le obsesionaba.


  Regresó a su apartamento. Dióse un buen baño para limpiarse el cuerpo de toda la mugre con la que había entrado en contacto, y, después de tomar un somero refrigerio, se acostó.


  Cuando cerró los ojos, no pensó en los crímenes. Su imaginación estaba ocupada por algo mucho más agradable: la atrayente figura de una joven llamada Mannie Coogan. Pero ni aun esto impidió que a los pocos minutos quedara dormido como un tronco.


  CAPÍTULO VII


  El teléfono sonó vibrantemente, despertando a Dearbin del profundo sueño en que estaba sumido. Alargó el brazo y ansió el aparato, llevándoselo a la oreja.


  Se despabiló en el acto al reconocer la voz de la persona que le había despertado:


  —Buenos días, señor Dearbin. ¿Todavía durmiendo a estas horas?


  El joven se sentó de golpe en el lecho. Toda su torpeza había desaparecido instantáneamente.


  —Ah, hola, buenos días, señorita Coogan. ¿Cómo se encuentra?


  —Perfectamente. Tendrá que dispensarme por haberle despertado. Pero es que deseaba darle una noticia.


  —¿Relacionada con los asesinatos de Vern y Henzheimer?


  —Claro. ¿Qué otra cosa podía ser, si no?


  —Bien, suéltela. ¿De qué se trata? ¿Ha recordado algún detalle nuevo que pueda ayudarme en mis pesquisas?


  —No, no se trata de eso. Simplemente, le recomiendo que vea el Trumpet de esta mañana. Viene muy interesante, se lo aseguro.


  Dearbin se sintió decepcionado, aunque procuró disimularlo cortésmente.


  —Lo haré en cuanto me vista. ¿Algo más, señorita Coogan?


  —Pues… no, eso era todo. Hasta la vista…


  —¡Eh, aguarde un momento!


  El joven se sintió repentinamente audaz.


  —¿Sí? —dijo ella.


  —Escuche, hoy es sábado.


  —Claro, como todos los sábados.


  Dearbin rió. La risa de Marnie sonó fresca, clara, cantarina.


  —Bien —dijo él—, simplemente quería pedirle un favor.


  —Adelante. ¿Qué es?


  —Por la mañana estaré ocupado. Pero ya me las ingeniaré para tener un rato libre por la tarde. ¿Qué le parece a las cinco y en el Crystal?


  —Conforme —accedió ella—. Hasta la tarde, pues.


  —Hasta la tarde —murmuró Dearbin muy bajo. Y colgó.


  Permaneció unos momentos todavía en el lecho, creyendo escuchar aún las agradables notas de la voz de la muchacha. Luego, de repente, recordó el mensaje que le habían dado.


  Sacó los pies del lecho, metiéndolos en unas zapatillas. Se puso la bata y se encaminó hacia el vestíbulo.


  El periódico había sido arrojado por debajo de la puerta, como todas las mañanas. Dearbin se inclinó y, después de tomarlo, lo desplegó.


  Inmediatamente soltó una exclamación de enojo. En primera plana, bien destacadas, se veían las fotografías de los tres supervivientes: Carran, Bryce y Breaker.


  Con letras muy gordas, los titulares decían:


  
    ESTOS TRES HOMBRES CORREN GRAVE RIESGO DE SER ASESINADOS.

  


  Y luego, el periodista, preguntaba:


  
    ¿Quién es el asesino? ¿Por qué estos tres ciudadanos, que antiguamente defendieron a su patria con las armas en la mano durante la campaña del Pacifico, pueden morir ahora? ¿Qué misteriosos motivos empujan al desconocido asesino a matar a unos héroes de nuestra guerra contra el Japón?

  


  Arrugó el periódico con la mano y lo hizo una pelota. Estaba furiosísimo. Todo aquello era, indudablemente, obra del jefe Custelar, a quién le agradaba que sus votantes supieran que se preocupaban por la comunidad. Pero en opinión del joven, se trataba de una solemne indiscreción, que podía agravar aún más el peligro que corrían los amenazados.


  Fue hacia el teléfono y llamó al agente Allenby.


  —Nada de particular, señor —informó el aludido—. Excepto, claro, que Carran está loco por un trago de whisky.


  —Que beba agua del grifo —tronó el joven, colgando.


  En media hora escasa desayunó, se afeitó y duchó y se vistió. Luego salió a la calle. Sentóse tras el volante de su coche y consultó la dirección de Bryce. Maple Trece Road, 651.


  Momentos después detenía el vehículo frente al domicilio. Había en la puerta un agente de paisano, el cual le saludó correctamente, informándole de que hasta el momento no había ocurrido nada de particular y que su compañero estaba arriba, en el propio domicilio del amenazado.


  Dearbin se metió en el ascensor. Un minuto más tarde, estrechaba la mano de Bryce.


  El joven comprobó que aquél no había ganado un solo miligramo de peso desde que se hiciera la famosa fotografía con sus camaradas. Salvo algunas canas en las sienes y un par de arrugas en el huesudo y melancólico rostro, no había cambiado en absoluto.


  Estaba muy asustado.


  —Francamente, no comprendo quién ni por qué quieren matarnos —manifestó con voz poco firme—. Tengo un negocio de venta de coches usados que me produce lo justo para ir tirando.


  —El asesino no quiere matarles a ustedes por dinero —expresó el joven. Y bastante desanimado, añadió—: Ojalá conociera los motivos. Quizá de este modo consiguiéramos identificarlo. ¿Sospecha usted de Carran o de Breaker?


  Bryce negó vigorosamente con la cabeza añadiendo:


  —Aunque, por otra parte, tampoco puedo confiar en nadie, señor Dearbin.


  El joven contestó:


  —Desde luego, hemos comprobado sus coartadas, incluso la suya propia, y sabemos que ninguno de ustedes mató a Vern y a Henzheimer. Tiene que ser otro, pero ¿quién? ¿No se le ocurre a usted alguna idea?


  —En absoluto.


  —Escuche, seguramente habrá en Macon Springs alguien además de ustedes que combatió en el Pacífico. ¿Recuerda usted algún veterano que…?


  Bryce volvió negar.


  —Supongo que sí los habrá, pero, en todo caso, ninguno de los que puedan existir perteneció a nuestra unidad. Yo sólo recuerdo a los que usted ha nombrado.


  —Y, además, a Coogan. Reishin y McConn.


  —Los tres murieron en combate. Además. Reishin y McConn no eran de esta ciudad.


  Dearbin lanzó un suspiro de decepción.


  —En fin —dijo—, por el momento no podemos hacer nada más, excepto protegerle, señor Bryce. Le recomiendo una cosa: no salga de su domicilio para nada.


  —Bueno, el lunes tengo que ir a trabajar. No puedo permitirme el lujo de faltar un día al negocio.


  —Está bien. Haré que le acompañe el agente. Por lo que sé, tal dase de negocios está emplazada al aire libre y bien a la vista del público, ¿no es así?


  —Desde luego.


  —El riesgo allí será mínimo. Conforme, señor Bryce. Y si recuerda algún detalle que pueda ser importante, no deje de avisarme en el acto. En Jefatura sabrán dónde encontrarme. Adiós.


  Salió a la calle, encaminándose después al domicilio de Breaker, igualmente tan vigilado como el anterior. Poco más tarde se encontraba en presencia del veterano.


  John Breaker había engordado algo y sus cabellos clareaban ya en la coronilla, pero, por lo demás, seguía ofreciendo el mismo aspecto negligente y descuidado que doce años atrás, cuando fuera impresionada la famosa fotografía. Saludó a Dearbin con cierta aprensión, oculta tras un aire de fanfarronería y seguridad en sí mismo no del todo legítimo.


  Contestó con desgana a las preguntas del joven y manifestó que estaba empleado en una oficina de seguros, donde estaba bien conceptuado por sus superiores. No, no tenía la menor idea de quién podía ser el criminal ni se le ocurría motivo alguno por el cual hubiera de ser asesinado.


  —¿Alguna venganza? —sugirió el joven.


  —No tengo enemigos de tal calibre —manifestó Breaker orgullosamente.


  —Vern y Henzheimer han muerto —murmuró el joven con acento pensativo—. De los ocho hombres que se retrataron juntos…


  —¿De qué fotografía está hablando usted, señor Dearbin? —preguntó Breaker.


  —¿No la recuerda? Usted y siete compañeros más se retrataron juntos. Estaban los dos nombrados, más Carran y Bryce y tres que murieron en acción.


  —Ah, sí —exclamó Breaker. Torció el gesto—: Quemé la fotografía hace años. Me traía a la memoria recuerdos demasiado amargos. Los japoneses nos hicieres pasar muy malos ratos.


  —¿Vio morir usted a Coogan? —preguntó el joven casualmente.


  —Sí. Fue un balazo seco, en medio del corazón. No dijo ni pío.


  —Reishin y McConn también murieron.


  —Sí, cuatro o cinco días después. Reishin fue alcanzado por una granada de mano. Le estalló casi bajo sus mismos pies. En cuanto a McConn recibió una ráfaga en el pescuezo. Todavía me estremezco cuando recuerdo los surtidores de sangre que brotaban de los agujeros.


  Breaker sacudió la cabeza. Estaba nervioso.


  —No me gusta acordarme de aquello, compréndalo, señor Dearbin.


  —Desde luego —murmuró el joven con toda cortesía—. Fui un imprudente al sacar la guerra a colación. Bien, le dejo en casa y le digo lo mismo que a los otros: no salga para nada y si tiene algo importante que decirme, llame a Jefatura. Allí sabrán dónde encontrarme.


  —Por supuesto, señor Dearbin.


  El joven abandonó la casa, con un íntimo sentimiento de frustración martilleándole el ánimo constantemente. En realidad, apenas había adelantado en sus investigaciones, excepto que conocía los hombres de tres posibles víctimas. Pero del asesino y sus móviles, ni idea. Y mucho menos del arma.


  El arma. Éste era el problema que más le acuciaba. ¿Qué dase de artefacto era aquel que producía heridas tan semejantes a las de una de fuego y, sin embargo, no disparaba proyectiles de ninguna clase? O, por lo menos, no se hallaban dichos proyectiles en los cuerpos de las víctimas.


  A las cinco de la tarde acudió al Crystal.


  La velada resultó muy agradable. Mannie era una muchacha muy simpática y, lo que más gustó a Dearbin, la vio sensata, lúcida y ponderada. En su opinión, Mannie reunía todas las cualidades, y el joven empezó a pensar seriamente en la conveniencia de frecuentar su trato.


  A la caída de la tarde, la acompañó a su casa. Mientras el coche rodaba por las calles de Macon Springs, Mannie dijo:


  —¿Sabe, Jess? Tengo que confesarle una cosa.


  —¿De veras?


  —Sí. No se lo quise decir antes por no estropear la tarde. Ya he visto que usted tampoco ha hablado apenas de los crímenes.


  Dearbin sonrió.


  —Mannie, hubiera sido un pecado imperdonable sacar a relucir en nuestra conversación tema tan desagradable. Pero, bueno, a lo que íbamos, ¿qué es lo que tenía que manifestarme?


  Ella hizo un gesto ambiguo.


  —No me gustaría que me tachara usted de histérica o algo por el estilo… pero tengo la sensación de haber sido seguida.


  Las manos del joven se crisparon sobre el volante.


  —¡Mannie! ¿Por qué no me lo ha dicho antes?


  —Oh, es que en realidad no estoy muy segura, te lo digo con sinceridad. Quizá son sólo aprehensiones, impresiones mías sin fundamento… pero, repito, un par de veces he sentido como si alguien me estuviese mirando fijamente. Ya sabe usted lo que sucede en ocasiones similares.


  —Entiendo —murmuró él muy preocupado—. ¿Y ya ha podido ver a esa persona que le seguía?


  —No. He vuelto la cabeza todas las veces y, francamente, no he advertido nada de particular. No me haga caso, Jess; como digo, debo estar un poco nerviosa estos días.


  —De todas formas, si le ocurriera algo, llámeme en el acto. Mejor dicho, si viera algo sospechoso, por poco que sea. ¿Me lo promete?


  Ella sonrió luminosamente.


  —Prometido, Jess.


  Se despidieron en la puerta de la casa de Mannie. Dearbin subió al coche. Ella permaneció en la acera, agitando la mano, hasta que el auto se hubo esfumado en la lejanía.


  Luego subió a su casa. Tenía el corazón ligero y se sentía muy satisfecha. Jess Dearbin parecía un muchacho agradable y tenía todo el aspecto de ser excelente persona. Mannie empezó a pensar en él, aunque todavía un tanto nebulosamente como un futuro candidato a su blanca mano.


  Se detuvo ante la puerta de su apartamento. Abrió el bolso y extrajo el llavín. Estaba muy contenta y no pudo por menos que tararear una canción mientras hacía girar la llave en la cerradura.


  Tan alegre estaba que, después de cerrar, se agarró al borde de la falda y, siguiendo el ritmo de la música, inició una vuelta de vals sobre sus pies. Al girar la puerta, se enfrentó con el asesino.


  La canción murió inmediatamente en los labios de la muchacha.


  Era él, no cabía la menor duda. Jess la había hecho de pasada una descripción, según el relato de Tim O’Meara, y aquella descripción coincidía en un todo con el aspecto del hombre que tenía frente a él.


  Sí, era alto, usaba sombrero y traje oscuro y se cubría los ojos con unas enormes gafas negras. Mannie vio también los guantes negros con que enfundaba las manos. También se dio cuenta de la extraña rigidez del rostro criminal.


  Pero no pudo seguir observándolo demasiado tiempo. Todo transcurrió en unos segundos.


  El asesino saltó hacia ella, agarrándola con fuerza por el talle. Antes de que Mannie pudiera lanzar un solo grito de socorro, el asesino aplicó algo blanco y húmedo a su cara.


  La joven sintió un olor dulzón y penetrante a un tiempo. Forcejeó para desasirse de la presa que había hecho el brazo criminal en su cintura, pero todos sus esfuerzos resultaron inútiles.


  Lo último que contemplaron sus ojos dilatados por el terror fue su propia imagen reflejada doblemente en los cristales de las gafas negras del asesino. Luego, todo desapareció de su vista.


  CAPÍTULO VIII


  Jess Dearbin tomó un libro de su biblioteca y se encaminó hacia el lecho, dispuesto a leer un rato antes de dormirse. Se descalzó los pies y luego se despojó de la bata, quedando en pijama. Acto seguido se tendí, en la cama.


  Abrió el libro. En el mismo instante sonó el teléfono.


  La voz de Mannie sonaba terriblemente excitada:


  —¡Jess! ¡Jess! ¡El asesino ha estado en mi casa! ¡Lo he visto! ¡Me atacó! ¡Oh, Dios mío, venga pronto, por favor…!


  El joven tiro el libro a un lado.


  —¡Mannie! ¿Le ha hecho daño?


  —No, pero…


  —Escuche, estese ahí quieta. No se mueva para nada. Iré enseguida, ¿me oye? Repito, no se mueva por nada del mundo.


  —Sí. Jess, pero… por lo que más quiera, venga pronto.


  La voz de la muchacha sonaba histéricamente. Dearbin dedujo que debía tratarse de un susto terrible cuando una mujer tan poco impresionable como Mannie había perdido su equilibrio síquico de aquella manera.


  —Conforme. Mientras acudo, haré que vayan un par de agentes a protegerla. Hasta ahora, Mannie.


  Colgó el teléfono y luego golpeó con el dedo el soporte de la horquilla. A continuación marcó el número de la Jefatura.


  —Habla Dearbin —dijo.


  —Sargento Edwards, señor, a sus órdenes.


  —Escúcheme, envíe inmediatamente un par de agentes al número 87 de los Brewters Apartaments, en la calle Bentley. Señorita Coogan. El asesino la ha atacado, aunque parece haber resultado ilesa. Ye me dirijo hacia allí inmediatamente. Avise también al jefe Custelar. ¿Comprendido?


  —Enterado, señor. Ahora mismo daré una orden radiada para que acudan los patrulleros más próximos a la calle Bentley.


  Dearbin colgó. Inmediatamente empezó a vestirse a puñados. Se encasquetó el sombrero mientras corría hacia la puerta y terminó de atarse el nudo de la corbata en el ascensor.


  Cinco minutos más tarde corría por las calles de Macon Springs a toda velocidad. Un patrullero lanzó al aire el ulular de su sirena, arrojándose en su persecución.


  El joven hizo oscilar las luces de su coche para indicarle que sus motivos eran urgentes. El patrullero le alcanzó, situándose a su lado.


  Uno de los policías le reconoció en el acto. Con la mano izquierda. Dearbin les indicó se situaran a su zaga, sin dejar de hacer sonar la sirena.


  En medio de un estrépito formidable alcanzaron el edificio donde residía la muchacha. Dearbin saltó al suelo apenas hubo detenido el coche y esperó a que los patrulleros hicieran lo mismo.


  —El asesino está o ha estado en esta casa. Uno de ustedes deberá vigilar la parte trasera. El otro que se quede aquí, manteniéndose en contacto continuo con Jefatura, por si ocurriese alguna novedad.


  —Bien, señor —contestaron los policías, uno de los cuales echó a correr de inmediato hacia el lugar señalado, pistola en mano.


  Minutos después, Dearbin se hallaba en el apartamento de la muchacha. Había dos agentes de uniforme allí, los cuales le saludaron.


  —¡Jess! —gritó ella al verle. Casi se le abrazó en su alegría por tenerlo de nuevo junto a sí—. ¡Jess! ¡Dios mío, he pasado un miedo espantoso!


  —Cálmese, Mannie, se lo ruego. Ahora ya estamos aquí para protegerla. Sosiéguese, por favor.


  Ella hipó y suspiró un par de veces y acabó por tranquilizarse un tanto. Se esforzó por sonreír.


  Dearbin miró por encima de los hombros de la muchacha. Hasta entonces no había reparado en el espantoso desorden que reinaba en el apartamento.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó, asombradísimo.


  —Estaba así cuando acudimos —informó uno de los patrulleros—. No quisimos tocar nada, esperando su llegada, señor.


  Dearbin asintió. Rodeó con el brazo los hombros de la muchacha llevándosela hasta el diván próximo.


  —Siéntese aquí, Mannie. Voy a prepararle algo de beber.


  —En… en la cocina tengo café.


  —Yo lo traeré, señor —se ofreció uno de los patrulleros.


  —Gracias —contestó el joven. Luego se enfrentó con ella—. Mannie, por favor, cuénteme lo que sucedió.


  —Te… tenía razón cuando le dije que me habían seguido. Al entrar en el piso, el asesino estaba ya dentro…


  —¿La golpeó?


  El otro policía levantó del suelo un algodón aún húmedo.


  —No, señor —dijo—. La cloroformizó.


  Dearbin olisqueó el algodón. Hizo un gesto de desagrado.


  —Arrójelo por el sumidero, por favor.


  —Sí, señor.


  —Mannie —preguntó el joven a continuación—, ¿vio al asesino?


  Ella movió la cabeza afirmativamente.


  —Sí. Era… es tal como usted lo describió. Alto, fornido…


  —No siga —cortó él—. ¿Advirtió algún detalle mis en particular?


  —Me pareció que tenía las facciones rígidas. Algo así como si conservara las mandíbulas contraídas incesantemente. Es lo único que pude notar en él. Casi en el mismo instante, me aplicó la torunda de algodón a la nariz y…


  Vino el policía con el café. Mannie tomó la taza y ello le hizo sentirse mejor.


  —Convendría que diéramos un vistazo al piso —sugirió el joven—. Es indudable que el asesino buscaba algo. ¿Tiene usted alguna idea de lo que pueda ser?


  —En absoluto, Jess. No se me alcanza qué podría buscar ese hombre en mi casa.


  Dearbin se frotó la mandíbula con fuerza.


  —Y, sin embargo, buscaba algo —gruñó. Se puso en pie—. Vamos a verlo.


  En aquel momento sonó el timbre de la casa. Uno de los policías abrió la puerta.


  El jefe Custelar entró como una tromba, seguido por cuatro o cinco individuos, algunos de los cuales estaban armados con sendas cámaras fotográficas provistas de su correspondiente flash.


  —¡Dearbin! ¿Qué ha sucedido aquí? —gritó Custelar.


  —El asesino atacó a la señorita Coogan. Mannie, le presento a mi jefe. Sheriff, la señorita Coogan.


  —¿Cómo está, señorita? —saludó el jefe de policía—. Lamento lo ocurrido…


  Los fotógrafos se estaban despachando a gusto. Dearbin se irritó:


  —Jefe, eche a esa gente de aquí.


  El rostro de Custelar expresaba sorpresa.


  —¿Por qué? Son periodistas. Necesitan información…


  —¡Necesitan un cuerno! —barbotó el joven, irritado—. En estos momentos íbamos a proceder a una revisión del piso de la señorita Coogan, y le presencia de extraños nos estorba.


  —Oiga protestó un periodista, nosotros tenemos derecho…


  —… a dejar trabajar en paz a la policía —le atajó el joven enérgicamente—. Salgan de aquí inmediatamente; más tarde les facilitaremos toda la información que precisen. Pero, por el momento; estorban. ¿Está claro?


  El periodista le miró venenosamente.


  —Clarísimo. Vámonos, chicos.


  La prensa se batió en retirada, no sin hacer relampaguear varias veces los flashes. Dearbin apostó un hombre en la puerta con orden estricta de no dejar pasar a nadie sin su permiso o el del jefe.


  —Me parece que no se ha portado usted muy bien con los chicos de la prensa.


  —Jefe, éstos no son momentos para andamos con consideraciones. El asesino ha estado aquí, atacó a la señorita Coogan… mire cómo dejó el piso. Luego les dará usted todas las noticias que pidan, pero por ahora conviene que estemos solos.


  —Recuerde que dependemos en gran parte de ellos —suspiró Custelar.


  —Lo sé —concordó el joven—, no lo olvido. ¿Vamos, Mannie?


  Empezaron a recorrer el piso, el cual había sido saqueado a conciencia. Mannie recogió algunos de sus efectos, poniéndose muy colorada cuando varias cosas que parecían telas de araña con encajes negros aparecieron tiradas por el suelo. Dearbin se divirtió mucho con la turbación de la muchacha, aunque procuró no mostrarlo al exterior.


  Al cabo de un buen rato. Mannie se volvió hacia él.


  —Jess, no echo nada en falta —manifestó.


  —¿Seguro?


  Hila afirmó con la cabeza. Custelar preguntó:


  —¿Sus joyas?


  —Sólo tengo un anillo que fue de mi madre y lo llevo siempre puesto —levantó la mano para que lo vieran—. Lo que hay por casa es bisutería.


  —¿Dinero?


  —Tampoco. Además, ¿qué podría encontrar aquí? Cincuenta, sesenta dólares cuando más para gastos menudos. El alquiler y demás gastos de la casa los pago con cheques.


  Custelar y Dearbin se miraron extrañados.


  —Pues si no buscaba dinero o joyas —exclamó el primero, ¿qué diablos buscaba?


  En aquel momento se oyó la voz de un patrullero:


  —¡Vengan aquí, por favor, al cuarto de baño!


  Los tres corrieron hacia el lugar indicado. El agente señalaba el lavabo con el índice.


  —Miren esto. El asesino quemó algo y luego arrojó las cenizas por el desagüe.


  —Pero no efectuó la operación del todo bien —dijo Dearbin, examinando las diminutas partículas de ceniza que aún quedaban y que no habían sido arrastradas por el agua—. Debía tener mucha prisa.


  —¿Prisa, con la señorita Coogan cloroformizada? —se extrañó el sheriff.


  Dearbin se volvió hacia la muchacha.


  —Mannie, ¿cuánto tiempo estuvo usted sin sentido?


  Ella se pasó la mano por la frente.


  —Vamos a ver —murmuró—. Usted me dejó en la puerta de casa alrededor de las siete y media.


  —Y me llamó a las diez. ¿Hacía mucho que se había despertado?


  —No. Lo justo para recobrar el conocimiento.


  —Es decir, que permaneció inconsciente algo más de dos horas.


  —Bueno, sí, una cosa por el estilo —admitió ella.


  Dearbin paseó la mirada en torno suyo.


  —Para cometer semejante estropicio, el asesino necesitó todo ese tiempo y aún más. Me pregunto qué diablos pudo encontrar aquí para quemarlo luego en el lavabo.


  —Avisare a los expertos para que vengan a examinar las cenizas —dijo el sheriff.


  Dearbin se inclinó sobre el lavabo, examinándolo atentamente. De pronto lanzó una exclamación.


  Alargó la mano y asió con los dedos índice y pulgar un minúsculo trocho de cartulina que había sido respetado milagrosamente por el fuego. El trocito medía de menos de medio centímetro de largo y tenía aproximadamente una forma triangular.


  —Ya lo sé —dijo. Miró a Mannie y a su jefe con ojos brillantes. El asesino quemó la fotografía que usted me entregó para que la reprodujéramos.


  Custelar pegó un bote.


  —¡Cómo! Eso significa que es uno de los tipos retratados.


  —Sí, pero ¿cuál? Sólo quedan tres vivos: Carran, Bryce y Breaker —objetó el joven.


  —Voy a averiguarlo ahora mismo —dijo al jefe con decisión—. ¿Dónde está el teléfono, señorita Coogan?


  —En la sala. Venga conmigo, por favor.


  Custelar agarró el teléfono y empegó a hablar, soltando las palabras como los disparos de una ametralladora. Estuvo así cosa de diez minutos, al cabo de cuyo tiempo se volvió hacia la pareja, completamente desconcertado.


  —Ninguno de esos tres individuos ha salido de su casa.


  Dearbin se pellizcó el labio inferior, sumamente pensativo. Aquello resultaba totalmente incomprensible. ¿Por qué había quemado el asesino la fotografía?


  —Breaker me dijo que quemó la suya hace años —exclamó de repente—. Convendría preguntarles a los otros si conservan una copia.


  —Con ello no adelantaremos nada —alegó Custelar—. Todos los demás están muertos. Por lo tanto, ninguno pudo ser el asesino de Vern y Henzheimer.


  —A pesar de todo, insisto —dijo Dearbin.


  Custelar accedió al cabo. Minutos después anunciaba que Carran no tenía la menor idea de dónde podía estar la fotografía.


  —Dice que se cambió varias veces de piso y que en uno de esos cambios, le desapareció una maleta con ropa y algunos efectos personales. Supone que la fotografía debía ir en aquella maleta, la cual ya no volvió a recuperar jamás, a pesar de haberlo denunciado a la policía.


  —¿Mace mucho tiempo de eso? —preguntó el joven.


  —Oh, cinco o seis años —contestó Custelar—. Vamos a ver qué dice Bryce.


  Mientras el jefe hacia la segunda llamada. Dearbin torció el gesto. Por mucho que se esforzaba, no alcanzaba a comprender los motivos que había podido tener el asesino para quemar aquella fotografía.


  Custelar colgó el teléfono.


  —Bryce manifestó que perdió la fotografía durante los combates que se produjeron días después. Más tarde quiso hacerse con una copia como recuerdo, pero una razón u otra, no consiguió sus deseos. Dice que tiene otra, sin embargo y que quizá pueda servirnos.


  Dearbin miró ni agente que estaba más cerca.


  —Vaya a buscar esa fotografía inmediatamente. Dígale al señor Bryce que estampe al dorso los nombres de las personas que estén retratadas en ella. Dese prisa; le esperaremos aquí mismo.


  —Traeré más café, Jess —se ofreció la muchacha.


  —Gracias, Mannie. —Dearbin sonrió—. Me temo que le estamos dando demasiado trabajo.


  Ella suspiró.


  —El trabajo vendrá después, cuando tenga que ordenar todo esto. ¡Y yo que pensaba pasarme un fin de semana tranquilo!


  Se retiró a la cocina, seguida por la mirada del joven. Custelar captó el gesto y palmeó afectuosamente el hombro de su subordinado.


  —Si deja usted escapar esa joya, lo despediré, Dearbin —dijo de buen humor.


  El joven se puso muy encarnado.


  Minutos más tarde llegó Mannie con una gran bandeja. Tomaron café y fumaron unos cigarrillos, charlando animadamente en espera de que volviese el patrullero con la fotografía.


  El agente tardó tres cuartos de hora en regresar. Cuando lo hizo, Dearbin le tomó la cartulina con ansioso ademán.


  Custelar y Mannie miraron por encima del hombro. En aquella fotografía había varios individuos desconocidos, además de otros cuyo rostro ya les era familiar.


  Dearbin dio la vuelta a la cartulina. Leyó:


  
    «Impresionada en las Kwajalein el 25-8-44. De derecha a izquierda: Frank Coogan, Burton Vern, Frank Lossimo, Andy Farrows, Larry Henzheimer, Art Bryce, John Breaker, Tim OʼLawton y Gerald Clarendon».

  


  —Hay cuatro nuevos —observo Dearbin—: Lossimo, Farrows, O’Lawton y Clarendon. En cambio, faltan tres conocidos, uno vivo y dos muertos: Carran, Reishin y McConn. Pero como el hermano de la señorita Coogan aparece en la fotografía, es de presumir que los tres últimos citados no estaban en aquellos momentos junto a los retratados y que la placa se impresionó antes que la que el asesino ha destruido. —Se volvió hacia la joven—. Mannie, ¿en qué fecha murió su hermano?


  —En setiembre de mil novecientos cuarenta y cuatro —dijo ella, sin vacilar.


  Dearbin se abanicó con la cartulina.


  —La guardaremos, por si acaso, aunque no creo que ésta nos sirva de mucho. Era la otra la que nos interesaba… pero el asesino ha olvidado un detalle muy importante: que tenemos varias copias de ella.


  —Quizá no lo ha olvidado —dijo Custelar—. Quizá es que lo ignora.



  CAPÍTULO IX


  El detective Allenby estaba muy fastidiado con el servicio que se le había encomendado.


  Verdaderamente, vigilar a un tipo como Dudley Carran no tenía nada de agradable. Carran era sucio, desagradable y propendía al insulto a cada dos por tres. El detective había visto muchas cosas durante los doce años de profesión, pero el estómago se le revolvía cada vez que el repelente Carran lanzaba uno de sus sonoros eructos, gesto que parecía divertirle mucho al ver la cara de asco que ponía el policía.


  Entre esto y tener que permanecer en aquella casa mugrienta y maloliente, Allenby estaba que trinaba. No obstante, procuraba tomarse las cosas con filosofía, pensando en el socorrido refrán de «no hay mal que dure cien años». Pero, inmediatamente, añadía para su capote que, como permaneciese allí durante mucho tiempo, acabaría perdiendo el escaso cabello que ya le quedaba.


  Carran volvió a pedirle de beber, una vez más. Allenby lo envió al infierno. Dudley le insultó de mala manera y el policía le contestó adecuadamente, añadiendo de propina que como le dijese otra frase semejante, le arrearía un mamporro en las narices. Carran se le rió en sus propias barbas.


  —Estás aquí para cuidarme, no para maltratarme, pies planos —le dijo hirientemente—. ¿Vamos a una partidita?


  —No tengo ganas —gruñó Allenby.


  —Vamos, no se dirá que un policía no dispone siquiera de cinco dólares para jugárselos con un amigo.


  —Amigo, un cuerno —gruñó el detective.


  Pero como estaba mortalmente aburrido, acabó por acceder.


  Pronto se dio cuenta de que Carran le hacía trampas. En el primer momento estuvo a punto de atizarle el mamporro prometido, pero luego se resignó y dejó que se le llevase unos cuantos dólares.


  De pronto, cuando más enfrascados estaban en la partida, sonó el timbre. Los dos hombres levantaron la vista al mismo tiempo. Luego, Carran se puso en pie.


  Allenby le cortó el gesto.


  —No, usted quédese aquí. Yo iré a ver quién es.


  —Vaya, ni en su propia cosa puede mandar uno.


  Pero Allenby no le hacía ya el menor caso. Fue hacia la puerta y abrió una estrecha rendija, manteniendo, sin embargo, el pie apoyado contra la base de la madera.


  —¿Quién es?


  —Telegrama para el señor Carran —dijo una voz impersonal.


  Allenby atisbó a través de la hendedura. El uniforme del repartidor de la Western Union le tranquilizó un tanto.


  Abrió un poco más la puerta. Alargó la mano derecha.


  —Deme el telegrama.


  —¿Es usted el señor Carran? —preguntó el mensajero.


  —¿Qué importa eso ahora? Venga el telegrama de una vez.


  El repartidor le entregó uno libreta.


  Firme aquí dijo, añadiendo un lápiz.


  Allenby tomó ambas cosas. En aquel momento se dio cuenta de que el mensajero hacía un gesto raro.


  Demasiada tarde. La treta del asesino había resultado habilísima al ocuparle ambas manos. Algo muy duro y pesado se estrelló contra la sien de Allenby con terrible violencia.


  El detective cayó redondo. Acto seguido, el asesino penetró en el piso, saltando por encima del inerte cuerpo del policía.


  Cerró la puerta y escuchó. No se oía nada sospechoso.


  La voz de Carran sonó de pronto:


  —¿Quién era, Allenby?


  El asesino no contestó. Silenciosamente, avanzó hacia la habitación contigua, penetrando en ella segundos más tarde.


  Carran estaba muy entretenido en arreglar las cartas para seguir haciendo trampas a su contrincante en el juego. No se dio cuenta de que no era el policía hasta que tuvo al asesino encima.


  Entonces levantó la vista. La sonrisa murió en sus labios.


  —¡Eh! —exclamó, alarmado—. ¿Quién diablos es usted? ¿Qué es lo que quiere en mi casa?


  —Matarte. Dudley Carran —respondió el asesino, fríamente.


  Los ojos del alcohólico se dilataron por el terror. No era verdad lo que le había dicho a Dearbin que todo le daba igual. Por el contrario, ansiaba vivir desesperadamente.


  Se puso en pie, derribando la mesa en su ansia por huir. La mano del asesino fue más rápida, sin embargo, y le asió por la garganta.


  —Vas a morir, Carran —repitió—. ¿No me recuerdas? Soy…


  Los ojos del desgraciado voltearon agónicamente en sus pupilas. Sintió que algo frío y duro se le apoyaba en la sien.


  —¡No, no! —gritó, justo en el instante en que algo parecido a un dardo de fuego le taladraba el cerebro.


  El cuerpo de Carran sufrió una espantosa convulsión. Luego, el asesino aflojó la presión y el cadáver del antiguo soldado cayó al suelo, convertido en un montón de carne fláccida y relajada.


  Guardó el arma homicida. Dio media vuelta y tropezó con la mesa, estando a punto de caer al suelo. Para evitar la caída, apoyó la mano en el respaldo de una silla.


  Sacó un pañuelo del bolsillo y limpió cuidadosamente las huellas. Luego se dirigió hacia la salida, haciendo lo mismo con la cerradura por dentro y por fuera. A continuación se despojó del uniforme de mensajero de Telégrafos, quedando con un traje oscuro que vestía debajo.


  Unos segundos más tarde se había perdido de vista.


  Pasó un cuarto de hora. El agente Allenby continuaba en el suelo.


  De pronto, se movió. Un quejido se escapó de sus labios.


  Abrió los ojos. El vestíbulo bailoteó alocadamente delante de él.


  Haciendo un esfuerzo, empezó a arrastrarse hacia la otra habitación. La mesa estaba volcada y el teléfono caído en el suelo.


  Una náusea enorme sacudió su estómago. Cerró los ojos un instante, mientras apretaba los labios, mientras marcaba un número.


  —¿Jefatura? Allenby… Pronto… atacado, por el asesino. Carran… muerto…


  Allenby perdió el conocimiento de nuevo y rodó a un lado quedando inmóvil. Así le encontraron, los primeros patrulleros que acudieron al recibir la pertinente orden radiada por el sargento de guardia.


  Dearbin llegó poco más tarde, coincidiendo casi con el forense.


  El doctor Crammer examinó primeramente al herido. Torció el gesto.


  —Parece fractura de cráneo —dijo, después de ver el golpe y más tarde la enorme contracción de las pupilas—. Sin embargo, no podemos asegurar nada, en tanto no se le haya hecho una radiografía. Pero me juego mi reputación a que el diagnóstico es acertado.


  —¿Morirá, doctor? —preguntó el joven, consternado.


  Crammer levantó los hombros.


  —Muchacho, las heridas de cráneo tienen una característica singular: o curan en una semana o el lesionado fallece, ¿comprende? De todas formas, abrigo ciertas esperanzas con respecto a este pobre agente. Vamos a hacer que se lo lleven primero al hospital.


  La ambulancia ya estaba en la calle, la cual se hallaba atestada de gente. Algunos detectives andaban interrogando mientras tanto a los residentes en el edificio.


  Los sanitarios se llevaron el cuerpo aún inconsciente de Allenby. Mientras tanto, el médico examinaba el cadáver de Carran.


  Dearbin esperó en silencio. Al cabo de un rato, Crammer se puso en pie, meneando la cabeza.


  —La autopsia me lo confirmará, pero puedo asegurarle desde aquí que la causa de la muerte de Carran fue la misma que la de los otros.


  —Una pistola que dispara balas que luego no se encuentran —masculló el joven, irritado.


  —Exactamente.


  Dearbin dio unos cuantos nerviosos paseos por la estancia. El médico recogió sus trastos, en tanto el fotógrafo policial y los expertos continuaban su trabajo.


  —Cuando quieran pueden llevarse el cuerpo, Dearbin. Adiós.


  —Adiós, doctor.


  Dearbin quedó allí, dirigiendo las pesquisas. Después de que los expertos hubieron terminado su labor, ordenó efectuar un minucioso registro del piso, que no dio el menor resultado.


  Poco más tarde, abandonó el lugar, con un íntimo sentimiento de frustración. Una vez más, el asesino había conseguido sus propósitos, burlándose de ellos descaradamente.


  Y lo peor de todo era —se dijo—, que no tenía el menor indicio de nada. Ni sabían quién era el criminal ni los motivos que lo impulsaban a matar a la gente ni tampoco conocían el arma utilizada. Era un endiablado misterio, y el joven empezó a preguntarse si no era que se sentía ya incapaz de resolverlo…


  Regresó a su despacho en un estado de ánimo imposible de describir. Sentándose tras su mesa, sacó una copia de la fotografía, aumentada al doble, y una lupa.


  Sabía que la clave del enigma residía en aquella fotografía. Pero ¿por qué habían de morir todos los que habían regresado vivos de la guerra?


  Primero Coogan, después Reishin y McConn; después Vern y Henzheimer. Ahora Carran… Ya sólo quedaban con vida dos de los hombres que componían el grupo. Bryce y Breaker.


  Y ninguno de los dos era el asesino.


  Lo había comprobado. Tanto Bryce como Breaker habían permanecido en sus casas, sin posibilidad de abandonar el domicilio. Como máximo, podría tildárseles de los asesinatos de Vern y Henzheimer, urdiendo una hábil coartada, pero en modo alguno cabía achacarles la muerte de Carran.


  Entonces, ¿quién era el asesino?


  Examinó pacientemente la fotografía, milímetro a milímetro. El orificio del proyectil había sido reproducido magistralmente e incluso las manchas de sangre, aunque en la copia, por supuesto, habían salido de color gris claro.


  Meneó la cabeza al ver el orificio. Se le ocurrió pensar en lo que habría dicho Reishin al ver que el proyectil japonés había atravesado la cartulina precisamente por el lugar donde estaba situado su rostro. Seguramente habría tomado el hecho como un siniestro aviso… y así había sucedido, porque pocos días después, una bomba de mano lo había destrozado.


  Dejó la fotografía y la lupa sobre la mesa. Recostándose sobre el respaldo del sillón, se agarró el caballete de la nariz con el índice y el pulgar.


  Permaneció así unos momentos en silencio. De pronto se estremeció.


  Enderezando el cuerpo, alargó la palanquita.


  —¿Señor? —dijo el operador de la centralita telefónica.


  —Haga el favor de llamar al señor Green, del Trumpet y dígale que se venga para mi despacho inmediatamente. Añada que tengo una buena noticia para él.


  —Sí, señor.


  Encendió un cigarrillo. Sí, aquélla podía ser una buena idea… si el asesino caía en la trampa claro.


  El timbre zumbó. Dearbin abrió el altavoz.


  —Diga.


  —Aquí Flanagan, señor. —Era el experto en dactiloscopia—. Hemos encontrado una huella dactilar.


  —¿Es cierto eso?


  —Sí, señor. Estaba en la cerradura de la casa. Evidentemente, el asesino trató de limpiarla, pero no lo consiguió del todo. Es un pulgar, muy nítido y claro. Lamento decirle, sin embargo, que no tenemos el menor rastro en nuestros archivos y, desde luego, no corresponde en absoluto a las de Allenby o Carran.


  —Muy bien. Envíenla inmediatamente al F.B.I. Quizá allí puedan decirnos algo. Indique su urgencia.


  —Sí, señor.


  Dearbin cerró el contacto. Chupó el cigarrillo, visiblemente satisfecho. Por fin se levantaba una punta de la cortina que tan celosamente ocultaba el misterio que tanto le preocupaba. Quizá aquella huella dactilar fuese la base de partida para descubrir y detener al asesino.


  Green, el periodista, llegó momentos después. Era un joven de mente ágil y despierta y mirada vivaz, quien, desde las columnas del Trumpet, había defendido al adjunto en más de una ocasión.


  —Tengo que pedirle un favor, Green —dijo Dearbin, apenas terminaron los saludos.


  —Lo que usted quiera, amigo, ¿qué se trata?


  Dearbin le entregó la fotografía.


  —Mírela bien. Fue impresionada hace doce años, en el Pacífico. De los ocho hombres que están ahí, seis han muerto. —Iba señalándoselos con un lápiz a medida que hablaba—. Coogan recibió una bala japonesa en el corazón. Aún se ven el orificio y las manchas de su sangre. Ese que le falta la cabeza es Reishin. Una bomba de mano lo destrozó. Este otro se llamaba McConn. Recibió una ráfaga en pleno cuello que casi lo decapitó.


  —Aquí veo alguna cara conocida —dijo el periodista.


  —Sí. Están Vern, Henzheimer y Carran, los tres muertos a manos del asesino misterioso cuya identidad desconocemos en absoluto, ésta es la verdad. Y los dos supervivientes, Bryce y Breaker, no han podido ser en absoluto los autores de los crímenes. Está más que comprobada su inocencia.


  Green asintió pensativo.


  —Bueno, ¿qué es lo que pretende de mí, Dearbin?


  —Publique esta fotografía. Que se vea bien clara. Redacte su artículo, haga hincapié en que todos fueron unos héroes y que tres de ellos murieron defendiendo a su patria con las armas en la mano. Otros tres han muerto ya asesinados. ¿Se propone el asesino matarlos también? En fin, no he de indicarle a usted la forma en que ha de escribir ese artículo.


  —Desde luego, aunque, la verdad, no acabo de entenderle del todo, Dearbin.


  —Voy a decírselo, pero ha de prometerme no publicar ni una sola línea hasta que se haya resuelto el enigma satisfactoriamente. El asesino leerá los periódicos y si se entera de mis intenciones, perderemos el efecto de la sorpresa y, con ello, el del lazo que pienso tenderle.


  —De acuerdo. Siga.


  —Usted ya sabe que la señorita Coogan, hermana de uno de los fotografiados, resultó atacada hace dos días. El asesino la cloroformizó y luego registró la casa para encontrar una fotografía que quemó, ignorando que su propietaria nos la había entregado antes y que habíamos conseguido obtener varias copias, una de las cuales es ésta que le entrego.


  —Sí, creo que le comprendo, Dearbin. Quizá entonces el asesino, viendo que su gesto resultó inútil, cometa un error que permita detenerlo.


  —Exactamente.


  —¿Está seguro de que no es ninguno de ambos supervivientes?


  —Segurísimo, al menos en lo que se refiere a Carran. Y la verdad, tampoco creo que ninguno de los dos matase a Vern y a Henzheimer. Desde luego, están sólidamente vigilados, y el asesino no podrá acercarse a ellos de ninguna manera. Tenía a dos hombres para cada uno y he doblado ese número.


  —¿Y qué hará si su trampa no surte efecto? —inquirió Green, acariciándose la barbilla.


  —Tengo un as en la manga, pero no lo digo.


  —Hable, no me tenga sobre ascuas, Dearbin.


  —El asesino dejó la huella de su pulgar estampada en la cerradura. No me explico cómo pudo hacerlo, ya que siempre se le ha visto con guantes, pero, sea como sea, éste es su primer error. Ahora estamos esperando el informe de la F. B. I. Cuando lo tengamos, quizá conozcamos su identidad.


  Green se puso en pie, lleno de entusiasmo.


  —Leo el «Trumpet» mañana por la mañana, Dearbin. Le aseguro que le va a gustar.


  El policía sonrió mientras estrechaba la mano del periodista.


  —Pero tengo en cuenta mis indicaciones, ¿estamos?


  —Conforme. Adiós.


  El joven volvió a quedarse solo nuevamente. Entonces pensó que quizá sería conveniente distraerse un poco. ¿Y qué mejor distracción que un rato de charla con Mannie Coogan?


  Pero sus planes se fueron al traste cuando sonó el teléfono.


  —¿Hablo con el adjunto Dearbin? —dijo una voz ronca.


  —Sí. ¿Quién es usted? —contestó el joven.


  —Es inútil que se lo diga —manifestó el individuo—. Usted no me conoce a mí, de modo que de nada serviría decirle mi nombre.


  —Esta bien —cortó el joven, impaciente—. ¿Qué es lo que quiere?


  —¿Se acuerda usted del «Crofton’s»? Yo era uno de los tipos que estaba allí cuando le dio aquella lección a «Pequeñín».


  Dearbin dedujo que «Pequeñín» debía ser el gigante a quién maltrató con tan rápida violencia.


  —¿Y bien?


  —Escuche… El «Croftonʼs» tiene una puerta trasera Da a la calle Peryll. Acuda allí. Le estaré esperando. La comunicación se cortó antes de que el joven hubiera podido hacerle más preguntas al individuo. Rápidamente, llamo al operador de la centralita y le dijo que localizase el teléfono por el que acababan de llamarle.


  U respuesta no se hizo esperar mucho.


  —Está situado en el «Plaza Hill», un bar de la calle Island.


  Dearbin hizo una mueca. La calle Island estaba a más de doscientos metros del «Croftonʼs». Era ya de noche, de modo que resultaba imposible alcanzar al individuo antes de que llegara él al lugar de la cita.


  Sin embargo, no podía desatender aquella llamada. Quizá obtuviese algo de la misma.


  Se puso en pie y salió de su despacho. Momentos después, embarcaba en su automóvil.



  CAPÍTULO X


  Un sexto sentido le dijo que no debía hacer completo de las instrucciones que le había dado el desconocido. En lugar de detenerse, pues, en la calle Peryill, lo hizo a pocos metros del «Croftonʼs».


  Apagó las luces y cortó el encendido del motor. Dejó el coche en la acera opuesta al tugurio y cruzó la calle, descendiendo a continuación las escaleras.


  No se fiaba del desconocido. Podía ser verdad la llamada, pero también podía tratarse de una encerrona. Tanto en un caso como en otro, no quería que le cogiesen desprevenido.


  Entró en el local. La animación era grande, de modo que pudo pasar relativamente desapercibido hasta llegar al mostrador. El barman sí le reconoció y se quedó de piedra al verle.


  Dearbin se acodó en el mostrador inclinando la cabeza lo que pudo. Moviendo apenas los labios dijo:


  —Escucha, ¿dónde está la puerta trasera del local?


  —¿Qué? No hay puerta trasera, señor.


  El joven trató de disimular la sorpresa que le causaba la respuesta.


  —¿Estás seguro?


  —Llevo en el «Croftonʼs» diez años. Tendría que saberlo ¿no? —contestó el barman, con acento de ofendida dignidad.


  —Está bien —gruñó el joven—. Oye, seguro que alguna de esas habitaciones que tienes en el pasillo da a la calle Peryll.


  —Sí. La penúltima de la derecha. Ahora está desocupada.


  —Bueno. Escucha lo que tengo que decirte. Voy a entrar en esa habitación. No lo digas a nadie o cierro el «Croftonʼs» para siempre, ¿entendido?


  —Descuide. Vaya tranquilo, señor Dearbin.


  El joven dejó una moneda sobre el mostrador. Luego, procurando pasar inadvertido, se encaminó hacia el pasillo, débilmente iluminado por una amarillenta bombilla injuriada por cien generaciones de moscas.


  Contó las puertas. Al llegar a la penúltima la abrió y se coló rápidamente en la estancia, cerrando a sus espaldas.


  Esperó unos momentos, sin encender la luz del cuarto. La ventana se hallaba situada justo frente a la puerta, y por lo que podía conocer, su antepecho debía hallarse a pocos centímetros del suelo. Una débil claridad penetraba por la misma, sin permitirle ver otra cosa que las sombras confusas de una mesa y varias sillas.


  Sorteando el escaso mobiliario, avanzó hacia la ventana. Miró cautelosamente a través de los sucios vidrios. No pudo ver nada, por lo que, después de unos instantes de reflexión, se dijo que quizá convendría abrir la ventana y saltar al exterior.


  Levantó el picaporte milímetro a milímetro. Cada movimiento le costaba mil sudores, temiendo causar un ruido delator. En tal caso, perdería el efecto de la sorpresa que estaba a punto de conseguir.


  Cuando al fin hubo hecho girar una de las hojas de la ventana, creyó que había transcurrido un siglo. Lo cierto era que apenas si había pasado cinco minutos. Pero había logrado lo que deseaba: no causar el menor ruido.


  Asomó la cabeza. Miró a derecha e izquierda. La calle Parkinson, algo mayor, se veía a la derecha con más iluminación. Pero la calle Peryll estaba sumida por completo en tinieblas. En realidad, era un callejón sin salida, cuyo término se hallaba a unos pocos pasos a la izquierda de la ventana.


  De pronto, divisó las sombras de dos individuos, situados a cuatro o cinco metros en dirección a la calle Parkinson. Aquello le convenció de que sus sospechas se habían convertido en una certidumbre. Le habían atraído a una emboscada.


  Uno de los tipos tosió de pronto. El otro le recomendó silencio.


  —No he podido olvidarlo —gruñó el primero.


  —Bueno, calla ya. Si el policía nos oye, estamos perdidos.


  —¿Tú crees que vendrá?


  —Claro. Lo raro sería que no lo hiciese. —Sonó una risita comprimida—. El muy estúpido. Cayó en la trampa como un tonto cuando le dije que buscase la trasera del «Croftonʼs». Vendrá, te lo aseguro.


  —¡Hum! De todas formas, esto no me gusta, Matt. Vamos a meternos con el adjunto del sheriff, recuérdalo. No es un polizonte cualquiera.


  —Cierra el pico, imbécil. Sólo se trata de darle una buena paliza, ¿entiendes?


  —No, la verdad. Me gustaría que me explicases por qué hemos de apalear a Dearbin.


  —Bueno, te di cincuenta, ¿no? Conque cierra el pico y calla ya de una vez.


  Los dos hampones callaron. Dearbin dudó unos instantes. No acababa de creer del todo en sus propósitos. Ellos no tenían ningún motivo para meterse con él, a menos que les hubiese pagado el gigante a quién diera la lección días antes. Pero o mucho se equivocaba o «Pequeñín» no era hombre capaz de soltar un centenar de dólares cuando menos, por vengarse de alguien que luego podía causarle graves perjuicios. Incluso estaba seguro de que si «Pequeñín» hubiera conocido su identidad, se habría abstenido de atacarle.


  Esto sólo podía significar una cosa: alguien había pagado a la pareja para que lo esperasen en aquel lugar. Y si era así, ya no se trataba de una simple paliza, sino de un homicidio. El asesino no quería correr riesgos. Prefería pagar a unos matones de alquiler para quitarse de en medio un peligroso estorbo.


  Era imperativo, pues, coger un prisionero al menos.


  El llamado Matt, que era quien parecía dirigir las operaciones. Aquél debía ser su objetivo.


  Animado por semejante resolución, pasó las piernas, por encima del alféizar y se dejó caer silenciosamente al suelo. Permaneció acuclillado unos segundos, observando a la pareja con toda atención. Ninguno de los dos hampones parecía haberse percatado de su presencia en el callejón.


  Irguiendo el cuerpo, avanzó dos pasos. De pronto, uno de los rufianes se volvió.


  —Eh, tú, mira quién está ahí.


  Sonó una maldición. Dearbin se dijo que era ya llegada la hora de la acción.


  Saltó hacia adelante estrellando su puño contra la mandíbula de uno de los hampones. El tipo lanzó un gruñido y se desplomó de espaldas.


  El otro sacó algo del bolsillo. Un rayo de luz metálica hirió las retinas del joven.


  Retrocedió un paso, mientras el hampón, con una mirada de odio retratada en el rostro, avanzaba hacia él, enseñando la navaja de resorte que empuñaba en su mano derecha. Dearbin sintió de pronto un extraño vacío en su estómago.


  Ninguno de los dos hablaba. Ambos callaban fijas las miradas respectivas en el rostro de su contrincante.


  Súbitamente, el hampón se tiró a fondo. En el mismo instante, Jess saltó a un costado.


  La hoja de acero relampagueó cruelmente a pocos centímetros de su estómago. Las manos del joven se movieron con agilidad singular, atrapando el brazo del rufián con la potencia de unos fórceps de acero.


  Su gesto fue rapidísimo, tanto, que el sujeto no tuvo tiempo de intentar oponerse a la acción del joven. Dearbin levantó la rodilla derecha al mismo tiempo que pegaba un golpe seco hacia abajo con ambas manos.


  Sonó un chasquido aterrador. Un grito de agonía se escapó de los labios del hampón. La navaja cayó al suelo.


  Inmediatamente, sin darle tiempo a reponerse, Jess movió su puño derecho. Matt giró en redondo sobre sí mismo, cayendo sin sentido.


  En aquel momento oyó ruido de pasos. El otro rufián había recobrado el conocimiento y escapaba a toda velocidad.


  Dearbin no quiso molestarse en perseguirlo. A fin de cuentas, había conseguido lo más importante: atrapar al jefe de la pequeña partida, el hombre que, en su opinión, había estado en contacto con el asesino.


  Inclinándose recogió la navaja con todo cuidado, envolviéndola en un pañuelo y guardándola luego en el bolsillo. Luego cargó con el inerte cuerpo.


  Su entrada en Jefatura causó sensación. El sargento Wellton estaba de guardia y se quedó de una pieza al verle aparecer con un tipo sobre el hombro, como el anuncio de un popular reconstituyente a base de hígado de bacalao.


  —¡Cristo! ¿Qué le ha sucedido, señor? —exclamó el buen hombre cuando recobró el habla.


  Ayúdenme a meter a este sujeto en una celda. Luego llamen al doctor para que lo atienda. Quiso matarme, pero pude dominarle, aunque para ello he tenido que romperle el brazo.


  Dos o tres agentes se habían precipitado ya para ayudarle. Wellton se ocupó de comunicar con el forense. Mientras, Dearbin siguió a los policías que se llevaban el cuerpo de Matt, quien ya empezaba a moverse.


  Los agentes depositaron al rufián sobre el camastro de una celda. Uno de ellos vació el contenido de una jarra de agua sobre su cabeza, haciéndole toser y estornudar.


  —Regístrenle —ordenó el joven, secamente.


  En breves momentos fueron vaciados los bolsillos del hampón, el cual, no hacia otra cosa que quejarse monótonamente. Salvo cuatrocientos cincuenta dólares en billetes, Matt no llevaba encima nada de particular.


  Dearbin puso un pie sobre el borde del camastro.


  —Bueno, muchacho. Y ahora, ¿hablarás por tu cuenta o nos obligarás a sacudirte para que muevas la lengua?


  Matt se sentó en el camastro, agarrándose el brazo roto con la mano sana.


  —¿Qué es lo que quiere saber? —preguntó, mordiéndose los labios de dolor.


  —Lo primero, tu nombre.


  —Slayer, Matt Slayer.


  —¿Tu compañero?


  —No lo sé.


  Dearbin decidió cortar por lo sano:


  —Escucha, granuja barato, voy a decirte de una vez lo que puede sucederte. Puedes colaborar con nosotros en cuyo caso te dejaremos marchar lindamente. También puedes cerrar el pico. Entonces deberás enfrentarte con una acusación de intento de homicidio a un agente de la Ley. Tengo tu navaja en el bolsillo. Tus huellas están impresas en el arma. Esto te costaría un mínimo de cinco a diez años de prisión. ¿Tienes ganas de tirarte encerrado todo ese tiempo?


  El fulano perdió el color.


  —Usted no puede hacerme eso. Llamaré a un abogado.


  —¿Abogado? —rió el joven—. ¿Quién lo pagará?


  —Tengo dinero.


  —¿Qué dinero? —Dearbin volvió la vista hacia los policías—. ¿Ustedes vieron que este sujeto llevase encima un dólar siquiera?


  Slayer se dio cuenta de que estaba siendo acorralado hábilmente. A pesar de todo, se resistía a rendirse.


  —No faltará quien me pague el abogado —bravuconeó.


  —¿Seguro? ¿El tipo que te ordenó matarme? Oye, pedazo de idiota. Ese individuo quiso quitarme del paso porque le resulto un estorbo. ¿Piensas que va a correr el riesgo de salir a la luz pública solamente por sacarte a ti del atasco en que te encuentras?


  Dearbin hablaba apoyándose en hipótesis, seguro de que luego se convertirían en certidumbres. Y así fue, porque después de las últimas palabras del joven, Slayer alzó bandera blanca.


  —Bueno, pero que venga pronto un médico. El brazo me duele mucho.


  —El médico está avisado. Sin embargo, no le dejaré actuar hasta que sepa todo lo que guardas en tu maldita cabezota. Vamos, habla pronto. ¿Cómo se llama tu compañero?


  —Lead, Stiff Lead. Vive en Marainie Avenue, 825.


  Dearbin hizo una seña con la cabeza a uno de los guardias. Éste abandonó la celda inmediatamente.


  —Sigue, Slayer. ¿Por qué te pagaron quinientos dólares?


  El hampón remoloneó.


  —El tipo aquel, maldita sea su estampa. Me dijo que lo liquidase.


  —¿Dónde lo viste?


  —A la salida del «Croftonʼs».


  —¿Lo conocías?


  —No, nunca lo había visto.


  —¿Y él te conocía a ti?


  Slayer alzó los hombros.


  —Yo qué sé. Me dijo si quería ganarme quinientos y dije que bueno. Entonces él va y me dice que tengo que rajarle a usted las tripas. Yo le contesté que eso era un poco arriesgado. «Bueno, te daré otros quinientos cuando lea la noticia en el periódico», me dijo. Eso es todo, se lo juro.


  —¿Te indicó dónde lo hallarías para reclamarle el resto de la recompensa?


  —No. Dijo que ya me buscaría.


  —Y tú te hiciste acompañar por Lead diciéndole que sólo se trataba de darme una paliza, ¿verdad?


  Slayer torció el gesto.


  —Es un cobarde —gruñó—. Oiga, ¿cómo lo sabe usted? —exclamó, de pronto.


  —Me lo dijo un pajarito. Sigue, Slayer:


  —Ya no tengo que contarle nada más, eso es todo.


  —Aguarda un poco, muchacho. ¿Le viste la cara?


  —Llevaba el sombrero muy echado hacia adelante. También tenía puestas unas grandes gafas negras.


  —«El mismo», pensó el joven. Levantó la voz:


  —Seguro que parecía tener dolor de muelas, ¿no?


  —Oiga, pues sí. Al hablar apenas si movía los labios, ahora que lo recuerdo.


  Dearbin asintió. Una vaga sospecha, concebida días atrás, estaba tomando cuerpo en su mente.


  —¿Algún detalle más? Llevaba guantes negros, ¿no es así?


  —Sí. Escuche… Cuando se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta para sacar el dinero, la manga se le quedó un poco corta. Lo vi muy claramente, jefe. Era un tatuaje en el brazo derecho, en forma de serpiente, con la cabeza hacia abajo, es decir, cerca ya del dorso de la mano.


  —¿Seguro, Slayer?


  —Segurísimo. No hay posibilidad de error —contestó el hampón, enfáticamente.


  CAPÍTULO XI


  Dearbin entró en la oficina, al día siguiente, siendo acogido por el sheriff Custelar con excelente buen humor.


  —Noticias, muchacho, noticias.


  El rostro del joven se animó.


  —¿De veras? Cuénteme, jefe.


  —En primer lugar le diré que Allenby está fuera de peligro. Ha recobrado el conocimiento y se salvará.


  —Me alegro, sinceramente.


  —El teniente Macklin estuvo hablando con él. —Allenby dice que el asesino entró disfrazado de mensajero de la Western Union.


  Dearbin hizo chasquear los dedos.


  —¡Ahora lo comprendo! —exclamó—. Un repartidor de telegramas con guantes hubiera hecho concebir sospechas a Allenby. Por eso quedó la huella de su pulgar estampada en la cerradura. Por cierto, tengo que preguntar a Flanagan si ha recibido, respuesta de la F. B. I. Además, yo tengo que decirle también algo a usted, jefe.


  —¿Sí? ¿Qué es ello, muchacho?


  —Sencillamente, el asesino usa máscara.


  Custelar se quedó con la boca abierta.


  —¡Diablos! ¿Cómo lo ha sabido usted?


  —No lo he sabido. Simplemente, lo he deducido. Escuche, todos los que le han visto dicen que tenía cierta rigidez en el rostro, en la parte inferior, sobre todo. Es más, Slayer manifestó que apenas si movía los labios al hablar. Esto sólo significa una cosa: lleva puesta una máscara de goma para no ser reconocido. Ahora las hacen muy buenas y se acomodan magníficamente a las facciones, pero siempre quedan un tanto rígidas, ¿comprende?


  Custelar asintió pensativamente.


  —A pesar de todo, ello no explica que use gafas negras. Si lleva éstas, no veo por qué ha de taparse con una máscara.


  —Salvo quizá la señorita Coogan, todos le han visto en lugares mal iluminados, incluidas sus víctimas. ¿En qué se fija usted primero cuando ve a un tipo semejante? En las gafas, desde luego, que es lo que más llama la atención. Además, las gafas ocultarían también la rigidez de la parte superior del rostro, ¿comprende? Sobre todo de los falsos párpados.


  —Sí, claro. Ésa puede ser una buena explicación.


  —Custelar reflexionó durante unos instantes. —Entonces nos encontramos ante un atolladero, ya que no conocemos sus verdaderas facciones.


  —Pero en cambio sabemos otro detalle. En el brazo derecho lleva un tatuaje en forma de serpiente que le llega hasta el comienzo del dorso de la mano.


  Custelar sacudió la suya.


  —¡Échele un galgo a todos los que llevan tatúales! No terminaríamos en un año, si fuéramos a examinar los brazos de todos los ciudadanos de Macon Springs.


  —¿No ha leído el «Trumpet» de ésta, mañana? —preguntó el joven de improviso.


  —Por supuesto que sí. Y enseguida me he dado cuenta de que ha sido obra suya. ¿Qué se propone, Dearbin?


  —Voy a ver si saco al zorro de su madriguera, jefe. Estoy seguro de que no se atreve a atacar a Bryce y Breaker. Si no enciendo una hoguera en la entrada de su cueva, permanecerá allí escondido hasta que nos cansemos.


  —Ojalá sea como dice —exclamó el jefe, con acento esperanzado.


  En aquel momento zumbó el timbre.


  Dearbin estaba sentado en el borde de la mesa, junto al aparato. Movió la palanquita de contacto.


  —Dearbin —dijo.


  —Hola. Soy Flanagan. Escuche, el F.B.I. manifiesta no tener ninguna huella archivada como la que le remitimos.


  El joven torció el gesto. Flanagan añadió:


  —Eso significa que no tiene antecedentes.
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  —Gracias —murmuró Dearbin. Y cortó.


  Los dos hombres se miraron en silencio durante unos momentos. De pronto, Jess concibió una idea.


  Volvió a llamar a Flanagan.


  —Escuche, hay más sitios donde pueden tener archivada la huella del asesino. ¿Se le ha ocurrido pensar en el Pentágono? Quizá sirvió en el Ejército…


  —¡Es cierto, jefe! Voy a enviar una fotografía inmediatamente a los archivos del Departamento de Defensa. Puede que allí me lo digan.


  —De acuerdo, Flanagan.


  Dearbin cortó nuevamente y prendió fuego a un cigarrillo.


  —Bueno, jefe, voy a ver si charlo con los dos supervivientes. Quizá hablando con ellos saque algo más limpio.


  —De acuerdo, muchacho. Suerte.


  —Gracias, jefe. Ya le tendré al corriente de mis progresos. Adiós.


  Al caer la tarde, el joven llamaba a la puerta del apartamento de Mannie Coogan.


  La muchacha se mostró agradablemente sorprendida al verle.


  —¡Jess! ¡Qué alegría verle! ¿Cómo se encuentra?


  —Bien, muchas gracias. ¿Y usted, se ha recuperado ya?


  Ella lo envolvió en una radiante sonrisa.


  —Por completo, Jess. Pero, por favor, no se quede en la puerta. Entre ¿quiere?


  Dearbin sonrió también.


  —Para eso vine, Mannie.


  La muchacha cerró la puerta. Luego le dirigió una mirada maliciosa.


  —¿Cómo debo considerar su visita, Jess? ¿Cómo la de un oficial de la Ley… o la de un buen amigo?


  —Yo diría mejor como la de éste último, Mannie. No tengo ya nada que preguntarle, de verdad.


  Ella se le colgó de un brazo con graciosa confianza.


  —Entonces, venga conmigo. Tomaremos una copa y charlaremos un rato. ¿Le gusta el programa?


  —Es encantador —elogió él.


  Durante un buen rato, la conversación se desenvolvió en términos intrascendentes. Pero poco a poco, de manera insensible, la sombra de los crímenes cometidos empezó a flotar sobre la pareja.


  —Jess —murmuró ella, al cabo de unos momentos de silencio—, ¿qué ha adelantado en sus pesquisas?


  —Algo, pero no todo que yo desearía, la verdad.


  Y le relató lo sucedido desde la última vez que se vieran, sin ocultarle el menor detalle.


  Mannie se quedó muy pensativa al terminar Dearbin su relato. De pronto, dijo:


  —Ahora recuerdo un detalle. Vi algo extraño en su mano derecha, bueno, en su muñeca, mejor dicho. Fue una mancha oscura, pero no puedo precisar más. En seguida perdí el conocimiento.


  —Debía ser el tatuaje, seguramente.


  —Sí, eso es. Pero si el tatuaje empieza en la muñeca, casi ya en el dorso de la mano, no veo por qué lleva guantes.


  —Las huellas dactilares, Mannie.


  —¿Sólo por eso, Jess?


  Dearbin hubo de confesar que también le resultaba un tanto rara la insistencia del asesino en llevar las manos envueltas en guantes. Pero no podía concebir la menor hipótesis que le aclarara el misterio.


  Súbitamente, la mano de la muchacha se crispó en torno a su brazo.


  —Jess —dijo Mannie, en tono muy bajo, de evidente alarma.


  —¿Qué pasa?


  Los ojos de la joven estaban clavados en la puerta. Bajando aún más la voz, dijo:


  —Jess, hay alguien escuchando.


  El cuerpo del joven se puso rígido. Su mirada se fijó igualmente en la puerta del apartamento.


  —Quédese quieta y no se mueva —susurró a su oído.


  Ella asintió. Dearbin se puso en pie y empezó a caminar de puntillas hacia la puerta, en medio de un completo silencio.


  Agarró el pomo. De pronto, con gesto fulgurante, abrió la puerta y se precipitó al exterior.


  Miró a derecha e izquierda, sin ver otra cosa que el pasillo completamente vacío. Llegó a la escalera, obteniendo idéntico resultado.


  Miró el indicador del ascensor. El aparato estaba parado en la planta.


  Regresó al interior de la pieza, bastante decepcionado.


  —No había nadie, Mannie —expresó.


  —Me pareció oír pasos —dijo ella, muy turbada—. Oh, dispénseme, Jess. Estos días estoy terriblemente nerviosa y no hago otra cosa que ver visiones.


  —Es lógico —dijo él—. De todas formas, bien pudiera ser que el que estuvo escuchando tuviera tiempo suficiente para escapar. Y lo que no me gusta ni poco ni mucho es que se quede usted sola, estando suelto por ahí el asesino.


  Mannie le miró implorante. Dearbin se decidió de pronto.


  —Pasaré la noche en el diván —exclamó resueltamente—. Es decir, a menos que tenga usted algo que oponer.


  El rostro de la muchacha expresó un inmenso alivio.


  —No sabe cuánto se lo agradezco, Jess —dijo sinceramente—. Pero antes tendrá que cenar un poco.


  —Eso sí, Mannie. Tengo el apetito de un caníbal a la vista de un misionero presbiteriano rubio, gordo y lúcido.


  Ella se echó a reír impulsivamente. Dearbin rió también.


  Más tarde, Mannie le entregó un par de almohadones y una manta. Le miró intensamente antes de retirarse a su dormitorio.


  —Hasta mañana, Jess.


  —Hasta mañana, Mannie.


  El joven se tendió en el lecho, después de haberse aflojado el nudo de la corbata y quitado los zapatos. Apagó la luz y fumó un cigarrillo. Sus sueños, aun antes de dormirse, tenían un acentuado color rosado.


  Le despertó un pronunciado olor a calé. Se sentó en el diván, torpemente, embotado aún por el sueño. La voz de Mannie llegó desde la cocina, fresca y cristalina:


  —El desayuno estará dentro de diez minutos, Jess.


  Fue al cuarto de baño, donde se aseó. Al regresar, se encontró con la mesa puesta.


  —Bueno, celebro que no haya sucedido nada esta noche.


  —He dormido con toda tranquilidad, Jess, como antes de que empezaran estos asesinatos —confesó la muchacha.


  —Celebro que haya sido así —respondió él.


  Y se lanzó sobre el desayuno.


  Después de llenar el estómago, encendió un cigarrillo y dijo que tendría que ir a su oficina, pero que antes acompañaría a la muchacha hasta la suya. Mannie accedió y empezó a recoger los cacharros del desayuno.


  Para entretenerse mientras ella se arreglaba, buscó algo para leer. Casualmente, topó con el «Trumpet» del día anterior, todavía en el revistero. La fotografía de los ocho soldados estaba en primera página, ocupando una extensión de cinco columnas. La, reproducción era magnífica.


  Se mordió los labios. Intuía que la solución del enigma estaba allí, en la fotografía. Pero ¿cuál era el secreto de la misma?


  Volvió a recorrer los rostros con la mirada. Coogan, Henzheimer. Vern, McConn, Carran. Bryce, Reishin…


  De repente, todo su cuerpo sufrió una terrible sacudida. La voz de Mannie sonó a su lado, pero le pareció que le llegaba desde un millón de kilómetros de distancia.


  —¡Jess! —exclamó ella—. ¿Qué le sucede?


  El joven se puso en pie lentamente. Su dedo índice señalaba determinado punto de la fotografía.


  —Ya sé por qué el asesino quiso destruir la fotografía. Mire aquí, Mannie.


  Ella lanzó una exclamación de asombro.


  —¡Pero eso es imposible, Jess! ¡Reishin murió!


  El joven contempló sombríamente el tatuaje en forma de serpiente que Reishin tenía en el brazo derecho y que le llegaba desde casi el dorso de la mano hasta el codo, ondulando en el antebrazo, pero sin enroscarse en el mismo, como otros tatuajes análogos que había visto.


  El timbre del teléfono casi les asustó. Separando la mirada del periódico, Dearbin agarró el aparato.


  —Dearbin —dijo.


  —Hola, jefe —sonó la voz de Flanagan, el experto en dactiloscopia—. Me ha costado dar con usted, pero al fin lo he encontrado. El jefe Custelar sugirió que tal vez se encuentre en el apartamento de la señorita Coogan. Veo que ha acertado.


  —Gracias, Flanagan. ¿Alguna noticia?


  —¡Ya lo creo! —La voz del técnico sonaba excitada.


  —Jefe, el Departamento de Defensa comunica que la huella dactilar corresponde al soldado Walter Reishin, muerto en acción de guerra.


  CAPÍTULO XII


  Dearbin se enfrentó con John Breaker.


  —Dígame la verdad. ¿Vio usted morir a Reishin?


  —Un japonés lanzó una bomba. Le estalló a menos de cuatro pasos de sus pies. Cayó fulminado.


  —Usted lo vio caer. Pero ¿comprobó su muerte?


  —¡Diablos, no! ¿Cómo podía vivir después de aquello?


  —Eso es una sugerencia suya. Sin embargo, no se preocupó de confirmar la muerte de Reishin.


  —Mire, jefe —dijo Breaker, con acento de condescendiente superioridad—, usted no ha estado en la guerra, ¿verdad? Bueno, pues no hay palabras con las cuales describir aquel infierno. Los japoneses apretaban de firme y bastante tenía uno con cuidar de su propio pellejo.


  —¿Quiénes estaban junto a usted en el momento de la muerte de Reishin? ¿Lo recuerda?


  Breaker forzó la memoria.


  —Pues… Henzheimer, Vern, Carran, McConn. Bryce y yo… y algún otro más, no recuerdo exactamente. La cosa estaba muy apurada, se lo aseguro, y los japoneses nos tiraban hasta con las perolas del rancho.


  —En resumen, que usted no podría afirmar que Reishin murió.


  —Para mí, sí. Rechazamos aquel asalto japonés a costa de bastantes bajas. Oiga, jefe, no hay tipo que pueda vivir después que le ha estallado una bomba de mano a cuatro pasos de distancia.


  —Las explosiones suelen causar veces efectos muy raros —sentenció el joven—. Lo único cierto que hay es que usted vio caer a Reishin y supuso que estaba muerto, pero no lo comprobó.


  Breaker levantó los hombros.


  —Si vivía, nadie lo creyó. Y se le dio por muerto merced a nuestros informes.


  Dearbin se puso en pie.


  —Está bien, muchas gracias.


  Media hora más tarde interrogaba a Bryce.


  —Si —dijo el sujeto—, yo también le vi caer. Rayos, los japoneses apretaban de firme. No me gusta presumir, pero en aquel asalto ensarté con la bayoneta a un nipón.


  —¿Vio caer a Reishin?


  —Y a muchos más, desde luego. Nuestro pelotón quedó reducido a menos de la mitad. Murieron el sargento y uno de los cabos.


  —Entonces, después de aquel combate sólo quedaron vivos los cinco que aparecen en la fotografía, junto con Coogan. McConn y Reishin.


  —Así es, salvo que también McConn salió con vida. Pero en la retirada recibió una sarta de balas en el pescuezo.


  El joven aguzó el oído:


  —¿Ha dicho retirada? —exclamó.


  —Sí, eso mismo. Después del ataque, habíamos quedado muy quebrantados y… Bueno, nuestro pelotón estaba situado en una trinchera y nos hallábamos completamente aislados del grueso de las fuerzas. El transmisor de radio había sido destrozado y no podíamos comunicarnos con el comandante del batallón para pedir instrucciones.


  —¿Quién mandaba el pelotón?


  —El cabo Henzheimer.


  Dearbin asintió. El cabo Henzheimer. Aunque muy poco todavía, la investigación iba progresando.


  —¿Fue él quien dio la orden de retirada?


  Bryce hizo un gesto ambiguo.


  —Bueno, yo creo que la idea partió de todos. Habíamos rechazado el ataque y teníamos la seguridad de no sobrevivir si los japoneses lanzaban otro con que después de discutirlo un poco, decidimos largarnos de allí. McConn murió en la retirada, pero los cinco restantes pudimos salvarnos.


  —Sin comprobar la muerte de Reishin.


  Bryce alzó los hombros.


  —Era imposible que sobreviviese a sus heridas.


  —¿Le vio usted después de caer?


  —Sí. Estaba cubierto de sangre desde el estómago hasta la coronilla.


  —¿Se movía?


  —No puedo decirlo. Creo recordar que le eché un rápido vistazo a los pocos segundos de la explosión de la bomba, pero luego Henzheimer lanzó un chillido y me pidió más munición. Yo era primer sirviente de una ametralladora «Browning» calibre 30, y los japoneses sacudían de firme. Compréndalo, en aquellos momentos no estaba uno para fijarse en los que caían, sino para salvar la propia piel.


  Dearbin asintió pensativamente.


  —Muy bien, muchas gracias —dijo.


  Bryce le lanzó mía ansiosa pregunta.


  —Dígame, jefe, ¿es que vive Reishin?


  —No aseguraría yo lo contrario —contestó el joven, después de lo cual y de recomendar que se intensificara la vigilancia a los policías que custodiaban el domicilio de Bryce, salió a la calle.


  Poco más tarde se hallaba en presencia de Custelar. El sheriff aparecía sumamente preocupado.


  —¡Diablos, muchacho, pensar que Reishin está vivo todavía! ¡Estoy que no me llega la camisa al cuello!


  Dearbin prendió fuego a un pitillo.


  —Para mí es innegable que Reishin sobrevivió. Sus compañeros le abandonaron por muerto, pero de una forma u otra, consiguió salvar la vida.


  —En manos de los japoneses, seguramente.


  —Desde luego. Y ahora. —Custelar pegó un fuerte puñetazo en la mesa—, está aquí, en Macon Springs, planeando la forma de matar a los dos supervivientes que restan.


  —Habría que encontrarlo, es cierto. Pero ¿cómo? ¿Dónde se esconde? ¿Cuál es su verdadera apariencia?


  —La trampa que le tendió usted en el periódico no ha surtido efecto alguno —manifestó Custelar.


  —Es prematuro hablar de ello en sentido negativo —objetó el joven—. Con toda seguridad, el asesino ha leído el «Trumpet» y sabe que su gesto al destruir la fotografía no le sirvió para nada.


  —¿Y no se le ocurre nada para cazarlo?


  Dearbin se mordió el labio inferior. Estaba perplejo y desconcertado. Todas las informaciones tendían a asegurar que Reishin había muerto, pero los hechos demostraban lo contrario: el tatuaje y la huella digital. Sin embargo, lo fundamental ahora era encontrarlo. Y aunque Macón Springs no era demasiado grande, sí resultaba lo suficiente para que un hombre pudiera esconderse durante tiempo y tiempo, sin que la policía pudiese hallarlo.


  —Tendríamos que vigilar la estación de ferrocarril y los accesos por carretera. Quizá trate de huir ahora —sugirió el joven.


  —Ya he pensado en esa posibilidad —contestó Custelar.


  Los dos hombres guardaron un sombrío silencio. Sabían quién era el asesino, pero ignoraban por completo dónde se escondía.


  De repente, se abrió la puerta. El doctor Crammer irrumpió en el despacho. Sus ojos brillaban excitadamente.


  —¡Ya he encontrado el arma asesina! —exclamó.


  Custelar y Dearbin se pusieron en pie simultáneamente.


  —¿Dónde?


  —¿Quién la tenía?


  Crammer venía sin aliento. Se sentó en una silla y empezó a abanicarse el rostro con unos papeles.


  —Déjenme respirar un poco —jadeó—. He venido a toda velocidad para llegar antes. Creo que uno de sus agentes me tomó la matrícula del coche, jefe. Haga que me condonen la multa…


  —Está bien —interrumpió Dearbin, terriblemente ansioso—. Pagaré esa multa de mi bolsillo, pero siga, por lo que más quiera, doctor.


  —Bueno, resulta increíble. De no haber sido por una afortunada casualidad, no lo habríamos conseguido en cien años siquiera. Esta mañana me encontré con un buen amigo, el doctor Kempson, que es el veterinario del municipio que se encarga de reconocer las reses que han de ser sacrificadas en el matadero. Estuvimos charlando de nuestras respectivas profesiones, bueno, lo que pasa en casos semejantes, y luego, no sé cómo, me preguntó qué sabía de los crímenes. Le dije que teníamos una pista, el caso era no quedar mal, ¿sabe, Custelar? Entonces empezamos ya a despedirnos, y no sé cómo, se me ocurrió mencionar que no había podido encontrar los proyectiles en la autopsia a los cadáveres. Kempson se me quedó mirando y de pronto dijo que él conocía la razón por la cual no había proyectiles en el cuerpo de las víctimas. —Crammer inspiró profundamente. Luego abrió el maletín y sacó del mismo un extraño objeto en forma de pistola—. Caballeros, he ahí un arma idéntica a la que sirvió para cometer las tres muertes.


  Custelar y Dearbin contemplaron estupefactos el singular artefacto, que parecía una pistola de cañón muy grueso y sumamente largo.


  —¿Qué es eso? —preguntó el joven, atónito.


  Crammer se puso en pie. Agarró un libro de encima de la mesa y apoyó la boca de la pistola sobre una de las tapas del mismo.


  De pronto, resonó un fuerte chasquido. Un objeto cilíndrico, terminado en una punta agudísima, de brillante metal, apareció por la tapa opuesta del libro. El cilindro tendría unos diez o doce milímetros de grueso, por casi quince de longitud.


  —Esto es un pistolete destinado a matar fulminantemente a las reses —explicó el forense a su boquiabierto auditorio—. Los matarifes apoyan la boca del pistolete en la frente del animal, aprietan el resorte y, ¡paf!, la vaca cae fulminada en el acto, con el cerebro atravesado, sin padecer en absoluto, como sucedía antaño. Sencillo, ¿eh? Y terriblemente mortífero, caballeros.


  Custelar y Dearbin se miraron, todavía sin salir de su asombro.


  —Ya podíamos buscar el arma homicida —gruñó el sheriff—. ¿Quién diablos iba a pensar que el asesino utilizaba una cosa semejante?


  De pronto, el joven agarró el sombrero.


  —¡Eh! ¿A dónde va usted? —preguntó Custelar a gritos.


  —Al matadero —respondió el joven—. Si Reishin utilizaba un pistolete de matar reses para cometer sus crímenes, es indudable que estaba empleado allí como matarife.


  Y salió antes de que el jefe pudiera formularle la menor objeción.


  Esta vez, Dearbin no utilizó su coche, sino que se llevó un patrullero con dos agentes. Recorrió las calles de la ciudad, atronando el espacio con el alarido de la sirena.


  Pocos minutos después llegaban al matadero. El gerente les atendió en el acto.


  —¿Reishin? No recuerdo ningún matarife de ese nombre… Aguarde, tuvimos empleado un tipo durante unos cuantos meses. Usaba continuamente gafas de color y tenía un par de cicatrices en la mandíbula.


  —Tiene que ser el mismo —exclamó el joven, excitadamente—. ¿Qué nombre usaba aquí?


  —Jones. Sam Jones —contestó el gerente. Consultó un pequeño fichero—. Vivía, en White Road, 25.


  —Tiene que ser el mismo, a la fuerza. Sam Jones es un nombre supuesto. ¿Le vio usted alguna vez sin las gafas negras?


  —No, desde luego —respondió el gerente.


  —¿Y remangado?


  —Tampoco. Usaba guantes de goma hasta casi el codo. Era un tipo huraño y silencioso. Cumplía su jornada de trabajo y luego se marchaba sin cambiar con sus compañeros más palabras que las estrictamente necesarias.


  El joven se puso en pie.


  —Gracias, eso es todo.


  Y salió del despacho como alma que lleva el diablo.


  Llegó al patrullero y tomó la radio, emitiendo una orden para localizar un tal Sam Jones, alto, fornido, con gafas negras y dos grandes cicatrices en la barbilla, residente en White Road, 25. Anunció que él mismo se dirigía a la casa y dijo que podía resultar un tipo peligroso, por lo que convenía tomar todas las precauciones posibles.


  Terminada la orden, montó en el coche. El conductor lo hizo virar casi sobre dos ruedas, haciendo chillar las llantas casi tanto más que la sirena.


  Cuando llegaron a White Road encontraron a dos coches de patrulla ante el domicilio del asesino. Un detective de paisano salía en aquel momento a la calle.


  —El pájaro voló, jefe. La noche pasada no ha dormido en su casa ya.


  Dearbin se mordió los labios. Otra intentona frustrada. Pero ahora, al menos, sabían quién era el asesino.


  —Quizá ha intentado escapar.


  Tomó el micrófono y ordenó se extremara la vigilancia en todas las salidas de la ciudad, repitiendo la descripción de Reishin.


  Cuando terminó, el operador le dijo que había recibido una llamada telefónica para él.


  —Es de la señorita Coogan y le ruega vaya cuanto antes a su casa. Dice que tiene que comunicarle un detalle muy importante que se le olvidó anoche.


  Dearbin asintió. De repente notó algo raro en la noticia. ¿Qué podía comunicarle la muchacha? Ya habían hablado todo cuanto tenían que hablar, y, además, ella no había conocido personalmente a Reishin, salvo cuando fue atacada.


  Un oscuro presentimiento asaltó su ánimo. Algo le dijo que Mannie le había llamado bajo coacción. Pero si esto era así, ¿qué pretendía el asesino? ¿Cuáles eran sus propósitos al amenazar a la muchacha?


  No perdió mucho tiempo en conjeturas. Casi en el acto comenzó a impartir órdenes a diestro y siniestro. Después pidió un patrullero para él solo, y sin perder tiempo se encaminó a la calle Bentley.


  CAPÍTULO XIII


  Mannie abrió la puerta de su apartamento, inmediatamente se puso rígida. Acababa de notar la presencia de una persona extraña en la casa.


  Se volvió. Sus labios empezaron a formular un grito de socorro, pero el grito murió en su garganta antes de haber sido exhalado.


  El asesino estaba frente a ella con una pistola en la mano.


  —No pretendo hacerle daño, señorita, a menos, naturalmente, que usted me obligue a ello.


  Mannie tragó saliva.


  —¿Qué… qué es lo que quiere de mí?


  Reishin indicó el teléfono.


  —Vaya allí y llame a su amigo el policía. Dígale que venga urgentemente. Ponga como excusa que se le olvidó comunicarle un detalle importante.


  Mannie miró la pistola. Era una automática de grueso calibre, sostenida firmemente por los dedos del asesino, cubiertos de piel negra.


  —Si va a matarle, como ya intentó en una ocasión, no lo llamaré —dijo, con voz firme.


  —No quiero matarlo —contestó Reishin—. Aquello fue un error, que estuvo a punto de costarme caro. Solamente pretendo pedirle una cosa. Vamos, use el teléfono, por favor. Le garantizo que no haré el menor daño a ninguno de los dos.


  Mannie calibró las frases del criminal. Reishin hablaba cortésmente y parecía sincero. No podía hacer otra cosa que obedecerle.


  Fue al teléfono y marcó el número de la Jefatura. Habló brevemente y luego se volvió hacia Reishin.


  —Contestan que le transmitirán el recado en cuanto puedan. Por el momento está haciendo unas pesquisas y tratan de localizarlo por radio.


  —Está bien —dijo Reishin. Señaló el diván con la pistola—. Ahora vaya allí, siéntese y permanezca inmóvil hasta que se le ordene.


  Mannie asintió en silencio. Sentóse con las manos apoyadas sobre el regazo, el seno erguido y las rodillas muy juntas.


  Reishin llevaba puesta una máscara de goma, ahora lo veía claro. Cuando hablaba, sus labios apenas si se movían.


  Transcurrió un largo rato en silencio. De pronto, Mannie preguntó:


  —¿Por qué los mató, Reishin?


  La mano que sostenía la pistola se crispó de repente.


  —Me abandonaron cobardemente. Los cinco… allí, tirado en el suelo como un trapo. Ninguno de ellos se molestó siquiera en comprobar si había muerto o si solamente estaba herido. —El odio más absoluto latía en las palabras del asesino—. Sobreviví a mis heridas y estuve mucho tiempo viviendo un auténtico infierno en manos de los japoneses. Si uno cualquiera de ellos se hubiese molestado en examinarme, habría visto que sólo estaba desvanecido, no muerto.


  Hizo una pausa y abombó el pecho para inspirar profundamente.


  —Las heridas eran graves, pero no mortales. Entonces juré que un día los mataría a todos.


  Mannie se dijo que el odio había perturbado la razón de aquel hombre, haciéndolo llegar a extremos terribles. Pero ¿no habría algo más que el resentimiento provocado por el abandono de que había sido objeto en el campo de batalla?


  —Y esperó diez años a que llegase ese momento —murmuró.


  —Sí, hasta que pude localizar a los cinco.


  Mannie sacudió la cabeza.


  —Su gesto de quemar la fotografía no le sirvió de nada, Reishin.


  —Lo sé.


  —Además, cuando se disfrazó de mensajero de Telégrafos, dejó la huella de su pulgar en la cerradura del domicilio de Carran. Ahora saben que usted está vivo y que no murió. Le será muy difícil escapar, si es que lo consigue algún día.


  —Deje eso de mi cuenta, señorita Coogan.


  Ella se mordió los labios. Buscaba el modo de entretener al asesino.


  —Usted peleó junto a mi hermano.


  —Sí. Era un buen muchacho. Él no me hubiese abandonado en la trinchera. Se lo digo de corazón. Sentí mucho su muerte.


  —¿Y no se le ha ocurrido pensar que tal vez los otros obraron de buena fe?


  —¡No me hable de ellos! —gritó Reishin, con voz crispada—. Juré que morirían y los mataré ¿me oye?


  En aquel momento sonó el timbre de la puerta. Reishin se echó a un lado.


  Miró a la muchacha.


  —Abra, pero no diga nada, a menos que desee recibir un balazo.


  Mannie se puso en pie. Cruzó la estancia y llegó a la puerta.


  La figura de Dearbin apareció ante sus ojos.


  —Hola, Mannie —saludó el joven.


  —Entre, Jess —dijo ella sencillamente.


  Dearbin cruzó el umbral. Apenas lo había hecho cuando la puerta se cerró de golpe.


  El joven se volvió muy despacio. Contempló con aire reflexivo la pistola que el asesino tenía en la mano.


  —Ése no es el pistolete de matarife que usó en las anteriores ocasiones, Reishin —dijo tranquilamente.


  —De modo que lo ha averiguado, ¿eh?


  —Bueno, un día u otro tenía que llegar —confesó el joven.


  —Está bien, eso es ahora lo de menos. Quiero que haga una cosa, Dearbin.


  —Usted dirá.


  —Ahí está el teléfono. Llame a los agentes que custodian a Bryce y a Breaker y dígales que el asesino ha sido detenido y que ya no tiene objeto mantener la vigilancia.


  El joven no pestañeó.


  —De modo que quiere matarlos ahora, ¿verdad?


  —Sí. —Los dientes de Reishin crujían—. Quiero matarlos. No importa cómo, pero tienen que morir.


  —Podría oponerme a ello —sugirió Dearbin.


  La boca de la pistola apuntó al estómago de Mannie.


  —No querrá usted ver muerta a la señorita Coogan.


  —¿Y quién me garantiza que después que haya dado tales órdenes no nos matará usted a los dos?


  —No tengo nada en particular contra ustedes —contestó Reishin—. Me limitaré únicamente a asegurarme de que no pueden reaccionar contra mí, eso es todo.


  Intervino Mannie:


  —Jess, el señor Reishin cumplirá su palabra. Haz lo que te dice.


  —¿Te das cuenta de que si doy esa orden pueden morir dos personas, Mannie? —exclamó el joven.


  Ambos se tuteaban sin darse cuenta.


  —Son dos canallas que no merecen vivir —dijo Reishin, rabiosamente—. Vamos, use el teléfono, Dearbin.


  El joven lanzó un suspiro.


  —Está bien.


  Unos momentos después, se volvía hacia el asesino.


  —¿Complacido, Reishin?


  —Del todo. Ahora echen a andar y salgan delante de mí. No intenten nada o los abrasaré a tiros.


  —Por lo visto, piensa llevarnos como escudo, ¿eh?


  —Bryce y Breaker no sentirán recelo al verle a usted —expresó el asesino—. Andando.


  Dearbin tomó el brazo de la muchacha.


  —No tengas miedo, Mannie.


  —No… no lo tengo —dijo ella.


  Llegaron a la puerta. Dearbin la abrió y salió al pasillo, junto con la muchacha. Reishin les seguía, pegado a sus talones.


  Avanzaron cuatro pasos. De pronto se oyó una voz:


  —¡Reishin, entréguese! ¡Está rodeado y no podrá escapar!


  El asesino exhaló un rugido de rabia. Volvióse rapidísimamente, levantando la mano armada en dirección al lugar donde había sonado la voz.


  Dearbin empujó a la muchacha, lanzándola al suelo. El hizo lo propio, a la vez que forcejeaba para desenfundar su pistola.


  Estallaron varias detonaciones. Sonó un agudo grito de agonía. Luego, el ruido de un cuerpo que caía al suelo con sordo choque.


  Dearbin se incorporó. Alargó las manos hacia Mannie, ayudándola a ponerse en pie.


  —¿Estás bien? —inquirió ansiosamente.


  —Sí —contestó ella, evitando mirar el cuerpo tendido sobre el suelo del pasillo.


  —Ve adentro y espérame —dijo él.


  Mannie obedeció en el acto.


  Los detectives que habían estado apostados en los apartamentos contiguos rodeaban ya al caído. Dearbin se arrodilló junto a Reishin y le quitó suavemente las gafas. Un agente le ayudó a despojarlo de la máscara que cubría su cabeza casi totalmente.


  El joven se estremeció al ver las horribles cicatrices que surcaban el rostro del desdichado. El ojo izquierdo le faltaba y en su lugar había un hondo surco en diagonal que corría desde el nacimiento del cabello, en el centro de la frente, hasta el pómulo izquierdo. La cicatriz tenía varias ramificaciones que daban a las facciones de Reishin un aspecto verdaderamente espantoso.


  La metralla de la granada de mano había causado verdaderos estragos en el rostro del desdichado. Prácticamente, toda la parte superior del rostro era un amasijo de carne informe, en donde únicamente se veía el cada vez más mortecino brillo de la pupila derecha. En la barbilla tenía también dos amplias cicatrices, que no afectaban, sin embargo, al labio inferior.


  Un detective descalzó los guantes que cubrían las manos del asesino. También en éstas se advertían numerosas cicatrices que desfiguraban la epidermis casi por completo. El tatuaje surgió a la vista.


  Dearbin meneó la cabeza.


  —Su rostro quedó desfigurado por la explosión y esto desfiguró también su alma, haciéndole abrigar un injusto resentimiento contra quienes le abandonaron, creyéndole muerto.


  —Con razón se dice que la cara es el espejo del alma —dijo uno de los detectives—. La de Reishin se torció cuando la metralleta destrozó sus facciones.


  —De todas formas, padeció mucho —dijo el joven—. Ha recibido el justo castigo por sus crímenes, pero hemos de tenerle compasión, porque los cometió con la mente desvariada.


  Respiró profundamente. Podía dar el caso por concluido. Ya no habría más anuncios de visitas de la muerte.


  El cuerpo de Reishin sufrió un estremecimiento. La escasa luz que aún había en su única pupila se apagó por completo.


  Dearbin se puso en pie, limpiándose maquinalmente las rodilleras de los pantalones.


  —Avisen a la ambulancia y al forense —dispuso—. Comuniquen también al jefe Custelar que el asesino ha sido hallado y muerto al intentar resistirse a la intimación que se le había hecho.


  —Sí, señor.


  Lanzó una última mirada al cadáver. Aun en medio de la horrible desfiguración de su rostro, Reishin parecía haber adoptado una expresión de suprema placidez.


  —Ahora descansa ya de su odio —murmuró en voz tan baja que casi no se oyó él mismo.


  Dio media vuelta y penetró en el apartamento número 87. Tenía que tranquilizar a Mannie.


  Ésta era una tarea mucho más agradable.


  FIN
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